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Żywe i przejmujące świadectwo prawdy Dietricha Bonhoeffera, pastora lute-
rańskiego, czołowego teologa XX wieku, którego wiara doprowadziła do prze-
ciwstawienia się antychrześcijańskiej tyranii hitlerowców, męczennika drugiej 
wojny światowej, dało również autorowi niniejszego artykułu przywilej mówienia 
o nim1. Dokonania Bonhoeffera są nie tylko uniwersalną, przekraczającą jego czasy 
inspiracją dla Kościołów chrześcijańskich, ale okazały się również niezwykle cenną 
nauką moralną dla opozycji demokratycznej lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych w PRL-u. Zawiera się w nich potencjał myślenia, które odegrało znaczącą rolę 
w toku formowania ideowego oblicza oraz oryginalnej koncepcji samoorganizacji 
polskich opozycjonistów. Nie miało znaczenia, że w pismach tego otwartego na 
świat Europejczyka, który poznawał różne środowiska i państwa (Włochy, Tune-
zja, Belgia, Francja, Hiszpania, Maroko, Stany Zjednoczone, Kuba, Meksyk, Szwaj-
caria, Bułgaria, Czechosłowacja, Wielka Brytania, Dania, Szwecja, Norwegia), nie 
ma uwag o naszym kraju, nie padło słowo „Polska” ani „Polacy”.

1 Kiedy autorowi niniejszego artykułu proponowano wygłoszenie 6 czerwca 2015 r. wykładu podczas Między-
narodowych Dni Bonhoefferowskich w Szczecinie, nie znał jeszcze wywiadu Anety Augustyn z dr. Joelem Burnellem 
Dietrich Bonhoeffer. Bez Boga, bez strachu, ale z miłością i odwagą („Gazeta Wyborcza” 2015 z dnia 11.04.2015). Stanowi on 
omówienie referatu Wpływ Dietricha Bonhoeffera na polski ruch opozycyjny w latach 1968−1989, przedstawionego 7 czerwca 
2004 r. w Rzymie na IX Międzynarodowym Kongresie Bonhoefferowskim. Po polsku tekst ten ukazał się w „Theologica 
Wratislaviensia” 2010, t. 5, s. 107−130. Interlokutor A. Augustyn z Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej we 
Wrocławiu podjął temat bardziej z perspektywy etyka niż historyka lub politologa, co dla odmiany postarał się uczynić 
autor tego opracowania.
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Wskazówki etyczno-polityczne i sposób funkcjonowania w świecie zagrożonym 
totalitaryzmem, nadal zaskakująco aktualna nauka płynąca z pism oraz biografii 
pastora, przemawiały również do ludzi żyjących w cieniu Związku Sowieckiego. 
Zapewne ta paralela losu i polityki, obok uniwersalności pokojowego przesłania, 
nieprzypadkowo przyniosła oddźwięk, na którego przykładach autor ma zamiar 
się skupić w swoim artykule.

Najpierw jednak słów kilka o Dietrichu Bonhoefferze, urodzonym 4 lutego 
1906 roku w liberalnej mieszczańsko-arystokratycznej rodzinie w Breslau (obecnie 
Wrocław), która w 1912 roku przeniosła się do Berlina, gdzie w wieku dwudziestu 
jeden lat Dietrich uzyskał doktorat z eklezjologii, trzy lata później się habilitował, 
w 1931 roku objął zaś katedrę teologii systematycznej2. Był też duszpasterzem mło-
dzieży robotniczej i akademickiej. Nie jest możliwe zrozumienie drogi życiowej, 
bogatego dorobku intelektualnego ani w ogóle dokonań bez ukazania jego sylwet-
ki w kontekście epoki. Po przejęciu władzy w Niemczech przez narodowych socja-
listów Bonhoeffer całkowicie wykluczał współpracę z powstałym w roku 1932 ru-
chem Niemieccy Chrześcijanie (Deutsche Christen), który początkowo nie widział 
sprzeczności między teologią chrześcijańską a pseudochrześcijańską propagandą 
nazistów, którzy zamierzali np. „odżydzić Biblię”. Później zdołali opanować i sko-
rumpować Kościół ewangelicki w Trzeciej Rzeszy. Dlatego w 1934 roku Bonhoef-
fer współzakładał opozycyjną wspólnotę, zwaną Kościołem Wyznającym (Beken-
nende Kirche). W 1937 roku aresztowano ponad 800 jej pastorów oraz świeckich 
liderów. Jednak dwie trzecie duchownych tej wspólnoty pod koniec kwietnia 1938 
roku złożyło haniebną przysięgę „wierności i posłuszeństwa” Adolfowi Hitlero-
wi. Niemieccy Chrześcijanie nie byli też w stanie zająć publicznego stanowiska po 
tzw. nocy kryształowej 9 listopada 1938 roku, kiedy palono synagogi, plądrowano 
mienie żydowskie, bito i mordowano Żydów.

W tych okolicznościach Bonhoeffer został dyrektorem i wykładowcą półle-
galnego Seminarium Kaznodziejskiego, ośrodka formacyjnego powstałego dla 
potrzeb Kościoła Wyznającego. Uczestnikami jego sześciomiesięcznych bądź ca-

2 Literatura poświęcona D. Bonhoefferowi, który zyskał światowy rozgłos jako teolog i męczennik chrześcijański 
dopiero dzięki teologom i filozofom anglosaskim, którzy go niejako odkryli, przekracza nakład pięciocyfrowy. Książki, 
artykuły, listy i poezje przetłumaczono na kilkadziesiąt języków. Szczególnie cenne są prace autora monumentalnej 
biografii i wydawcy jego dzieł, najpierw ucznia, później przyjaciela, męża jego siostrzenicy, spowiednika, przewodni-
czącego Międzynarodowego Towarzystwa Bonhoefferowskiego, dr. Eberharda Bethgego. Patrz pierwsza edycja jego 
ponad 1100-stronicowej biografii: Dietrich Bonhoeffer. Theologie-Christ-Zeitgenosse. Eine Biografie. München 1967. W latach 
1986−1999 opublikowano w Gütersloh siedemnastotomowe wydanie krytyczne „Dietrich Bonhoeffer Werke” (red. 
E. Bethge). Po polsku: zob. E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer, świadek Ewangelii w trudnych czasach. Tłum. B. Milerski. Bielsko-
-Biała 2003. Opracowanie zawiera obszerną bibliografię, w tym publikacje powstałe w Polsce. Por. W. Milstein, Mieć 
miejsce w świecie. Dietrich Bonhoeffer na nowo odczytany. Tłum. T. Szafrański. Warszawa 2000; J. Ackermann, Dietrich Bon-
hoeffer. Wolność ma otwarte oczy. Tłum. E. Pieciul-Karmińska. Poznań 2007. Najbardziej wnikliwe opracowanie wydane 
w języku polskim to książka amerykańskiego dziennikarza, Erica Metaxasa: Bonhoeffer. Pastor — męczennik — prorok 
— szpieg. Prawy człowiek i chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy. Tłum. D. Chabrajska, wstęp W. Bartoszewski, przedmowa T.J. 
Keller. Kraków 2012.
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łorocznych kursów homiletycznych byli absolwenci wydziałów teologicznych. 
Seminarium wspierali materialnie i finansowo właściciele majątków ziemskich z 
Pomorza Tylnego (Hinterpommern)3. Najpierw od 26 kwietnia do 14 czerwca 1935 
roku w wiejskim domu na bałtyckim półwyspie Darss-Zingst kształciło się dwu-
dziestu trzech przyszłych pastorów. Po pobycie w greifswaldzkich schroniskach 
od 24 czerwca 1935 roku 112 seminarzystów uczyło się w zrujnowanym dworku 
w wiosce Finkenwalde (dzielnica Szczecina od 15 października 1939 r.). Panowała 
tutaj braterska atmosfera, bliska katolickiemu monastycyzmowi, nieznanemu tra-
dycji luterańskiej. Seminarium to, stanowiące formę sprzeciwu wobec nazizmu, 
Gestapo zlikwidowało 28 sierpnia 1937 roku. Bonhoeffer — już jako pomocniczy 
kaznodzieja — choć zdawał sobie sprawę, że konspiracyjne wikariaty zbiorowe 
skazane są na podobny finał, prowadził je w domu superintendenta w Köslin (Ko-
szalin), na plebaniach w Schlawe (Sławno) i Gross Schlönwitz (Słonowice), a ostat-
ni kurs w leśniczówce Sigurdshof (Waszkowo koło Tychowa). Wikariaty te formo-
wały łącznie siedemdziesięciu dwóch kursantów. Siedemnastego marca 1940 roku 
wkroczyło Gestapo. Wielu pastorów i współpracowników Kościoła Wyznającego 
trafiło do więzienia bądź do obozu koncentracyjnego.

Stale inwigilowany przez gestapowców jako „pacyfista i wróg państwa”, usu-
nięty w roku 1936 z uniwersytetu, obłożony zakazem przebywania w Berlinie 
(z wyjątkiem spraw osobistych), publicznych wystąpień, już w czerwcu 1939 roku 
Bonhoeffer twierdził, że od upadku narodu ważniejsze jest, „by przetrwała cywi-
lizacja chrześcijańska”4. We wrześniu 1941 roku w Zurychu, w gronie przyjaciół, 
zapytany przez pastora Willema Visser ‘t Hoofta5 „Słuchaj, o co ty właściwie teraz 
się modlisz?”, odparł: „Jak już chcesz wiedzieć, modlę się o klęskę mego kraju. 
Myślę, że to jedyna możliwość zapłacenia za ogrom cierpień, które ten kraj spro-
wadził na świat”6. Jego kwestionująca niemiecką tradycję nowatorska i uniwer-
salna myśl teologiczna, poświadczona dramatycznym życiem, pozostaje do dziś 
niezwykle wiarygodna, zwłaszcza na tle antysemickich poglądów nazistowskich 
pastorów z Kościoła Rzeszy, którzy np. odrzucali Stary Testament „z jego żydow-
ską moralnością opartą na pieniądzu i z jego opowieściami o handlarzach bydłem 
i stręczycielach”.

Z dystansem do Bonhoeffera odnosił się Kościół ewangelicki także w Republice 
Federalnej Niemiec, gdyż „splamił swoje ręce” polityką. Nadal przede wszystkim 

3 Zob. J. Pejsa, W imię lepszych Niemiec. Życie Ruth von Kleist-Retzow 1867−1945. Tłum. W. Tycner, J. Tycner. Gdańsk 
2003.

4 Cytat z zaginionego listu D. Bonhoeffera z końca lipca 1939 r. do zamieszkałego w Stanach Zjednoczonych 
profesora teologii Reinholda Niebuhra za: J. Ackermann, Dietrich Bonhoeffer…, s. 267.

5 Willem Adolph Visser ‘t Hooft (1900−1985) — holenderski teolog, w latach 1948−1966 sekretarz generalny Świa-
towej Rady Kościołów w Genewie.

6 Wypowiedź D. Bonhoeffera za: A. Morawska, Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy. Kraków 1970, s. 197.

Rola Dietricha Bonhoeffera w kształtowaniu fundamentów...



178

w RFN, gdzie dopiero w połowie lat dziewięćdziesiątych sądownie go zrehabili-
towano, zdarzają się oskarżenia chrześcijańskiego męczennika o dopuszczenie się 
„zdrady stanu i ojczyzny”. Nie do pomyślenia było dla wielu, aby duchowny ewan-
gelicki zaangażował się w działalność polityczną i wojskową, do tego podziemną, 
kiedy Niemcy walczyli i ginęli na froncie7. Nieliczne grono spiskowców, do któ-
rego należał, pozbawione szerszego oparcia społecznego, działało w najwyższych 
kręgach Abwehry (wywiad i kontrwywiad wojskowy), Naczelnym Dowództwie 
Wehrmachtu, Ministerstwie Spraw Zagranicznych, wśród pruskiej arystokracji, 
jak też w środowisku duchownych protestanckich i katolickich. Latem 1939 roku 
odrzucił posadę i niewątpliwą karierę wykładowcy w Union Theological Semina-
ry w Nowym Jorku, po czym popłynął do ojczyzny. Wbrew przekonaniom pacyfi-
stycznym, fascynacji metodami oporu społecznego Mohandasa Gandhiego jednak 
aktywnie uczestniczył w konspiracji przeciwko faszystowskiej władzy. Kiedy ów 
przywódca Kościoła Wyznającego pracował podczas wojny nad Etyką, zapewne 
najważniejszym swoim dziełem, w opactwie benedyktyńskim w bawarskim Ettal 
oraz w posiadłości rodziny Ruth von Kleist-Retzow w Klein Krössin (Krosinko 
pod Białogardem), jak też planował założenie rodziny, zaręczywszy się 17 stycznia 
1943 roku z Marią von Wedemeyer z Pätzig (Piaseczno koło Trzcińska-Zdroju), 
zarazem był podwójnym agentem specjalnym Abwehry, pozornie oddanym i słu-
żącym Hitlerowi. Nigdy z tego tytułu nie uzyskiwał pieniędzy. Pod przykrywką 
rzekomego rozpoznawania ruchu ekumenicznego, faktycznie zaś jako emisariusz 
spiskowców uczestniczył w nawiązywaniu współpracy z Brytyjczykami i Ame-
rykanami. Podczas wyjazdów do Szwajcarii, Szwecji, Norwegii i Watykanu prze-
kazywał informacje o sytuacji w Niemczech, w tym m.in. o eutanazji, głównie zaś 
o konspiracji przeciwko nazistowskiej tyranii.

Licząc się nawet z totalną katastrofą Niemiec na wszystkich frontach i z woj-
ną domową, Bonhoeffer w poczuciu odpowiedzialności podjął decyzję, od której 
w zasadzie nie miał już odwrotu. Udzielał bowiem duchowego wsparcia konspi-
ratorom i współpracował z nimi w przygotowywaniu nieudanego zamachu ofi-
cerskiego na życie Hitlera podczas narady sztabowej 20 lipca 1944 roku w jego 
kwaterze głównej pod Rastenburgiem (Kętrzyn). Od 5 kwietnia 1943 roku, kiedy 
został aresztowany w więzieniu śledczym Wehrmachtu w podberlińskim Tegel, 
po dwunastu dniach całkowitej izolacji traktowano go względnie dobrze (był sio-
strzeńcem wojskowego komendanta stolicy). Zarzucano mu głównie współudział 

7 Zob. E. Łepkowska, Życie i myśl Dietricha Bonhoeffera w dyskursie opozycjonistów PRL, doktorat obroniony 
12 czerwca 2012 r. na Wydziale Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego, za którego udostępnienie autor 
wyraża doktorantce serdeczną wdzięczność. W dysertacji tej przywołuje się przykład godzenia w dobre imię D. Bon-
hoeffera, kiedy to Manfred Lüttke, członek CDU z Badenii-Wirtembergii, na posiedzeniu partii w lipcu 2008 r. na-
zwał go „całkiem zwyczajnym zdrajcą ojczyzny”. Po głosach krytyki, głównie ze strony SPD, został ukarany przez sąd 
grzywną (3  tys. euro) za znieważenie pamięci o zmarłym, po czym zdecydował się wystąpić z partii. Ibidem, s. 198−199.
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w planowaniu „prania pieniędzy” w związku ze zorganizowanym jesienią 1941 
roku przez szefostwo Abwehry przemytem — o czym śledczy nie wiedzieli — 
czternastu Żydów do Szwajcarii (pod pozorem przekazywania informacji o do-
brym ich traktowaniu w Niemczech). W tym samym czasie przeprowadzono na 
szeroką skalę aresztowania, torturowano i zamordowano kilkuset faktycznych 
bądź domniemanych spiskowców wraz z ich dalekimi krewnymi. Ósmego paź-
dziernika 1944 roku, po wykryciu w Zossen tajnych akt konspiracyjnych, kiedy 
okazało się, że pastor brał udział w próbie zgładzenia Hitlera — zamknięto go 
w podziemiach kwatery głównej Gestapo. Po kolejnych alianckich nalotach bom-
bowych na ten budynek osadzono go 7 lutego 1945 roku razem z kilkunastoma 
innymi więźniami w obozie koncentracyjnym KL Buchenwald, skąd wieczorem 
— mimo chaosu panującego w upadającej Trzeciej Rzeszy — 8 kwietnia zostali 
przywiezieni do obozu zagłady we Flossenbürgu. Nazajutrz o świcie, po procesie 
przed „sądem doraźnym SS” powieszono ich nago na osobiste życzenie Führera, 
a ciała spalono. Egzekucja siedmiu zamordowanych tego dnia osób, wśród któ-
rych znaleźli się: adm. Wilhelm Canaris — dowódca Abwehry, jego szef sztabu 
— gen. Hans Oster, oraz sędzia wojskowy Karl Sack — była ostatnią w kacecie; 
odbyła się na dwa tygodnie przed wyzwoleniem przez Amerykanów.

W Polsce pierwszeństwo w fascynacji tą postacią, niemal zupełnie nieznaną, 
należy się Annie Morawskiej. Owa teolog, czołowa publicystka czasopism katolic-
kich, wcześniej przybliżała rodakom w kraju myśli teologów zza żelaznej kurtyny: 
Thomasa Mertona, Pierre’a Teilharda de Chardin, Karla Rahnera i Paula Tillicha. 
Mocno zaangażowana w dialog ekumeniczny, już na początku lat sześćdziesiątych 
przyczyniała się do pokonywania polsko-niemieckich uprzedzeń. Świadectwem 
tego jest tzw. seminarium polskie, od roku 1968 organizowane wiosną i jesienią 
przy biskupstwie w Magdeburgu przez krąg przyjaciół Polski, które kształtowało 
środowiska opozycyjne w NRD (od 1985 r. nosi nazwę Seminarium Anny Moraw-
skiej, po zjednoczeniu Niemiec przekształcone w Towarzystwo im. Anny Moraw-
skiej). Latem 1966 roku na łamach warszawskiego miesięcznika „Więź”, a jesienią 
1968 roku w krakowskim miesięczniku „Znak” Morawska zamieściła obszerne 
artykuły zatytułowane Dietrich Bonhoeffer8. Z kolei w połowie 1970 roku opubli-
kowała w ramach Biblioteki „Więzi” poświęconą mu swoją najważniejszą książkę 
Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy9. Pomagała ona także w zrozumieniu przez Pola-

8 A. Morawska, Dietrich Bonhoeffer. „Więź” 1966, nr 7−8, s. 128−148; eadem, Dietrich Bonhoeffer. „Znak” 1968, nr 10, 
s. 1340−1365.

9 O wartości pracy A. Morawskiej, nadal najważniejszej polskiej biografii D. Bonhoeffera, świadczy, że po 41 la-
tach od polskiej edycji ukazała się ona po niemiecku: Dietrich Bonhoeffer. Ein Christ im Dritten Reich. Tłum. W. Lipscher. 
Münster 2011. W przedmowie Tadeusza Mazowieckiego, zatytułowanej po polsku Chrześcijanin sytuacji powikłanych, 
ogłoszonej w „Więzi” (2014, nr 4, s. 127−128), podkreśla się „żywe zainteresowanie, zwłaszcza w ówczesnym młodym 
pokoleniu — zarówno wśród chrześcijan, jak i tzw. inteligencji laickiej” — książkami A. Morawskiej, „co tak mocno 
zaowocowało w ukształtowaniu się później walczącej o wolność polskiej opozycji demokratycznej”.

Rola Dietricha Bonhoeffera w kształtowaniu fundamentów...
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ków postaw Niemców uwiedzionych przez nazistowską ideologię. Ta bez mała 
hagiograficzna praca, przedstawiająca też zarys teologii Bonhoeffera, przełamy-
wała dość powszechne stereotypowe przekonanie, że wszyscy Niemcy w Trzeciej 
Rzeszy byli nazistami, zaświadczała także o tym, że istniał wśród nich ruch oporu 
wobec hitlerowskiej dyktatury oraz działali „dobrzy Niemcy”, których stał się on 
postacią emblematyczną. Dzieło to wpisywało się w gotowość otwarcia Polaków 
na porozumienie z Niemcami, sformułowaną 18 listopada 1965 roku w orędziu 
pojednania biskupów polskich: „udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”.

Po ukazaniu się biografii pióra Anny Morawskiej uznanie dla postaci Bonhoef-
fera, jak też jego myśli teologicznej, w wielu miejscach korespondującej z teologią 
katolicką, najpierw okazał autor z „Tygodnika Powszechnego”. Dziennikarz tego 
pisma oraz „Znaku”, prezes krakowskiego Klubu Inteligencji Katolickiej, Stefan 
Wilkanowicz, w artykule z 23 sierpnia 1970 roku Czy warto poznać Bonhoeffera?10 
omawiającym książkę zwrócił uwagę na bardzo bliskie Polakom chrześcijańskie 
doświadczenia owego świadka głębokiej wiary z Trzeciej Rzeszy. Z kolei socjo-
log z Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, późniejszy uczestnik 
opozycji demokratycznej, Jan Strzelecki, na łamach „Znaku” z lipca–sierpnia 1971 
roku podzielił się także uwagami po lekturze Wyboru pism Bonhoeffera, opubliko-
wanego jesienią 1970 roku w Bibliotece „Więzi”11. Zatytułował je Anny Morawskiej 
„Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy”. Za najważniejszą uznał trudną do jednoznacznej 
interpretacji tezę o „bezreligijnym chrześcijaństwie”. Teolog spiskowiec sformu-
łował ją w częściowo zachowanych listach i notatkach więziennych, ledwie pięć-
dziesięciostronicowych, adresowanych do rodziców i Bethgego, odbywającego 
służbę wojskową we Włoszech, pośmiertnie wydanych pod tytułem Opór i uległość 
(Wiederstand und Ergebung). Zapewne pisał je w obliczu zawodu, jaki sprawiła po-
stawa Kościołów w „tysiącletniej” Trzeciej Rzeszy, jak też braku religijnej refleksji 
w społeczeństwie niemieckim w następstwie dramatu drugiej wojny światowej. 
„Bezreligijne chrześcijaństwo” miałoby być zdaniem Strzeleckiego „życiem świa-
dectwem solidarności z cierpiącymi” — w przeciwieństwie do życia w getcie wy-
znaniowym i „lokowania wiary w teologicznych formułach”12.

Niejako podsumowaniem pierwszych recenzji, przedstawiającym recepcję 
przez Niemców pracy Anny Morawskiej, jest tekst Heinza Olschowsky’ego i Wal-
tera Dudy Bonhoeffer a „inne Niemcy”, zamieszczony w „Znaku” z końca 1971 roku13. 

10 S. Wilkanowicz, Czy warto poznać Bonhoeffera? „Tygodnik Powszechny” 1970, nr 34, s. 3. W tej samej kolumnie 
zamieszczono kazanie D. Bonhoeffera w tłum. A. Morawskiej (o czym redakcja nie poinformowała), wygłoszone 8 maja 
1932 r. w kościele Świętej Trójcy w Berlinie, które opatrzono tytułem Nie wiemy, co byśmy czynić mieli.

11 Przekład Wyboru pism powstał na podstawie: D. Bonhoeffer, Gesammelte Schriften. T. 1−4. Red. E. Bethge. Mün-
chen 1958−1961.

12 J. Strzelecki, Anny Morawskiej „Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy”. „Znak” 1971, nr 7−8, s. 1085−1091.
13 H. Olschowsky, W. Duda, Bonhoeffer a „inne Niemcy”. „Znak” 1971, nr 12, s. 1700−1705.
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Jego autorzy, wysoko oceniając książkę, szczególną uwagę zwrócili na rzetelność 
starań w ukazaniu „racjonalnego opisu antynomii psychologicznych, kulturowych 
i społecznych tak zwanych »innych Niemiec«”14. Zarazem krytycznie odnieśli się 
do trudności zestawiania postaw Kościoła w Niemczech i Polsce wobec nazizmu 
oraz wskazali na daleko wykraczający poza sprawy niemieckie, przede wszystkim 
chrześcijański i humanistyczny wymiar życia i dokonań wielkiego berlińczyka.

Na uniwersalności, wymiarze formacyjnym rozpaczliwego świadectwa oraz 
spuścizny myślowej niemieckiego pastora, które mogły kształtować postawy spo-
łeczne, skupił się w swoim obszernym artykule recenzyjnym Tadeusz Mazowiec-
ki, redaktor naczelny „Więzi”, poseł na Sejm z ramienia pięcioosobowego koła 
„Znak” (odgrywającego rolę koncesjonowanej opozycji), z którego inicjatywy do-
szło do wydania pracy Morawskiej. Opublikował go pod koniec 1971 roku, zna-
miennie tytułując Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów15. Słowa te nawiązują do 
starotestamentowego Gedeona, symbolizującego współudział człowieka w cier-
pieniu Boga: „Człowiek wątpiący, który nauczył się wierzyć wśród tęgich razów”. 
Pochodzą zaś z kazania wygłoszonego w kościele Świętej Trójcy w Berlinie przez 
docenta Wydziału Teologii berlińskiego Uniwersytetu Fryderyka Wilhelma, Diet-
richa Bonhoeffera. Nadano je w radiowej audycji Kościoła ewangelickiego 1 lu-
tego 1933 roku, zaledwie dwa dni po objęciu przez Hitlera stanowiska kanclerza 
Rzeszy. Luterański pastor ostro skrytykował wtedy kult wodzostwa (Führerprin-
zip), ostrzegając, że apoteoza jednostki u władzy jest idolatrią. Po słowach „Führer 
i sprawowany przez niego urząd, oddając sobie cześć boską, szydzą z Boga” nagle 
przerwano transmisję. W odpowiedzi Bonhoeffer tekst powielił i rozesłał przyja-
ciołom z adnotacją o jego ocenzurowaniu, a także opublikował w jednej z gazet, 
co wówczas było jeszcze możliwe. Esej późniejszego pierwszego niekomunistycz-
nego premiera Polski nie mógł już w PRL-u ukazywać się w obiegu oficjalnym16.

Szeroko osadzona w realiach epoki biografia Bonhoeffera w istocie stanowiła 
wprowadzenie do jego Wyboru pism. Podobnie jak Chrześcijanina w Trzeciej Rzeszy 
opracowała go, poprzedziła notami wstępnymi oraz w znacznym stopniu przetłu-
maczyła Morawska17. Dokonała tego przy wydatnej pomocy niemieckich przyja-

14 Ibidem, s. 1701.
15 T. Mazowiecki, Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów. „Więź” 1971, nr 12, s. 5−21.
16 Rozprawa T. Mazowieckiego Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów nie znalazła się w jego zbiorze szkiców Po-

wrót do najprostszych pytań, skreślonym przez Departament Książki Ministerstwa Kultury i Sztuki w latach 1983−1985 
z planu wydawniczego „Znaku”. Książkę wydano w 1986 r. poza cenzurą w krakowskiej Oficynie Literackiej. Tekst 
opublikowano również w Szwajcarii wiosną 1989 r. po francusku pt. Un antre visage de l’Europe. W Trzeciej Rzeczpospo-
litej ukazał się on w edycji poszerzonej o dwa szkice i zatytułowanej Druga twarz Europy. Warszawa 1990, s. 9−28. Ze 
skrótami esej wydrukowano także w „Gazecie Wyborczej” 2007 z dnia 17.04.2007.

17 Obok A. Morawskiej przekładu Wyboru pism D. Bonhoeffera dokonali: ks. Mieczysław Kwiecień — zielono-
świątkowiec, biblista, sekretarz redakcji miesięcznika „Chrześcijanin”; Michał Mazur (pseudonim Krzysztofa Maurina) 
— prof. matematyki na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego; Andrzej Ściegienny — dr filozofii na Wydziale 
Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego; Stanisław Tyrowicz — dr socjologii na Wydziale Filozofii i Socjolo-
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ciół, w tym dzięki bliskiemu kontaktowi z Bethgem18. Obie książki opublikowano 
w niszowej oficynie „Znak”, nieprzypadkowo w pięciotysięcznym nakładzie, po-
strzeganym wówczas jako aptekarski. Z pewnością na wyższy nakład ani też na 
druk w wydawnictwie państwowym nie zgodziliby się cenzorzy (kryjący się w ko-
lofonie za kryptonimami D-06-1064 i D-012-702). Książki Morawskiej nabrały sze-
rokiego rozgłosu nie tylko dlatego, że czytelnicy i w tym przypadku potraktowali 
nazizm jako paralelny do komunizmu. Co więcej, okazały się one, m.in. zdaniem 
historyka idei, Dariusza Gawina, „przełomowe dla opozycyjnego życia intelek-
tualnego”, ich lektura przyczyniła się bowiem do „zbliżenia postmarksistowskiej 
lewicy do chrześcijaństwa i środowisk lewicowych katolików otwartych”19, do po-
wstania i ewolucji obywatelskiego ruchu opozycji w PRL-u, a w konsekwencji do 
narodzin „Solidarności”.

Pilnujący ograniczenia recepcji książek szybko się zorientowali, że zgoda 
na edycję Chrześcijanina w Trzeciej Rzeszy i Wyboru pism jest cenzorskim błędem 
i z warszawskiego Urzędu do Spraw Wyznań poprzez nieformalne naciski naka-
zano wydawnictwu wstrzymanie ich rozpowszechniania. Z księgarń książek tych 
jednak nie wycofywano. Do czytelników zdążyło wówczas dotrzeć około 3 tys. 
egzemplarzy, jak oświadczył autorowi Krzysztof Śliwiński, biolog z Uniwersy-
tetu Warszawskiego, współpracownik redakcji „Więzi” i działacz Sekcji Kultury 
w zarządzie warszawskiego KIK-u, nadal żywiący do pastora spiskowca „rodzaj 
nabożeństwa”20. Już po podpisaniu 7 grudnia 1970 roku układu o normalizacji sto-
sunków między PRL-em a RFN, a głównie po rewolcie robotniczej Grudnia ‘70, 
kiedy zelżała antykościelna polityka władz, dzieła Morawskiej przeceniono i roz-
kolportowano. Skromnie wydane w oprawie broszurowej okazały się one jedyny-
mi drukami zwartymi dotyczącymi męczennika z Flossenbürga, które opubliko-
wano oficjalnie bądź nieoficjalnie w dziejach Polski Ludowej.

Wyraz „nieprzypadkowo” pojawił się dwa akapity wcześniej celowo, ze wzglę-
du na kontekst czasowy edycji pism oraz biografii Bonhoeffera. Od 7 kwietnia 1933 
roku w Niemczech zaczęły obowiązywać haniebne tzw. paragrafy aryjskie, rze-
komo służące odbudowie służby cywilnej (usuwanie z instytucji państwowych, 
uczelni, Kościołów, szkół i sądów osób wyznających judaizm oraz „obywateli 
politycznie niepewnych”). Jako jeden z pierwszych teologów już w marcu 1933 

gii Uniwersytetu Warszawskiego; Maria Urban — absolwentka psychologii Uniwersytetu Warszawskiego; Zdzisław 
Wawrzyniak — germanista z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

18 Rzadko się zdarza, aby książki recenzowano ćwierć wieku po ich wydaniu, jak to się stało z pracami A. Moraw-
skiej, co uczynił Ludwig Melhorn z berlińskiej Akademii Ewangelickiej, enerdowski obrońca praw człowieka, współ-
pracownik opozycji demokratycznej w PRL-u. Zob. L. Melhorn, Na marginesie recepcji Bonhoeffera w Polsce. „Teologia 
Polityczna” 2003−2004, nr 1, s. 246−250.

19 D. Gawin, Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei społeczeństwa obywatelskiego 1956−1976. Kraków 2013, 
s. 214, 217.

20 E-mail od Krzysztofa Śliwińskiego z dnia 11.06.2015.
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roku — mimo protestów parafian — Bonhoeffer zajął zdecydowanie krytyczne 
stanowisko w wykładzie Kościół wobec kwestii żydowskiej, kiedy stwierdził, że zada-
niem Kościoła jest niekiedy bezpośrednie występowanie przeciwko państwu: nie 
tylko — jak napisał — „opatrywanie ofiar, które znalazły się pod kołami, ale wkła-
danie kija między szprychy samego koła”21. Wbrew rasistowskim i szowinistycz-
nym poglądom przytłaczającej większości niemieckiego społeczeństwa powstało 
przy Kościele Wyznającym niewielkie biuro pomocy Żydom, którego pracownicy 
udzielali im schronienia, załatwiali wizy, preparowali ausweisy bądź z naraże-
niem życia oddawali własne dokumenty o pochodzeniu aryjskim osobom zagro-
żonym deportacją do obozu koncentracyjnego. Z kolei podczas wojny Bonhoeffer 
i zaprzyjaźniony z nim główny radca prawno-finansowy Kościoła Wyznającego, 
Justus Perels, sporządzali dla opozycyjnych wojskowych szczegółowe memoriały 
o przestępstwach popełnianych wobec Żydów z Trzeciej Rzeszy i ich zsyłaniu do 
obozu śmierci. Wcześniej niezrozumiałe było dla Bonhoeffera — o czym wspomi-
na w podróżniczych notatkach ze Stanów Zjednoczonych, gdzie zetknął się z dys-
kryminacją rasową — milczenie amerykańskiej opinii publicznej czy też uchylanie 
się przed napiętnowania tego samego systemu, który doprowadził do powstania 
łagrów i prześladowania chrześcijan w Związku Sowieckim22.

Brak w książkach i artykułach Morawskiej lub Mazowieckiego opisanego 
wprost antysemickiego i nacjonalistycznego kontekstu, w którym pracowali nad 
upowszechnieniem sylwetki i dzieł Bonhoeffera, obecnie może się wydawać nie-
zrozumiały. Dla ówczesnych czytelników związek ten był jednak całkowicie oczy-
wisty, więc nie musieli na niego wskazywać, na co zwrócił uwagę Adam Michnik, 
przywódca rewolty studenckiej Marca ‘6823. Właśnie kończyła się w PRL-u obsku-
rancka nagonka antyinteligencka oraz przeciwko „syjonistom” (ówczesne określe-
nie Żydów), która spotkała się z bierną aprobatą znacznej części społeczeństwa, 
kulminację zaś osiągnęła podczas marcowej rewolty. Podobnie jak dla Bonhoef-
fera oraz bliskich mu środowisk nikczemna wobec Żydów postawa niemieckich 
Kościołów kolaborujących z narodowymi socjalistami, również dla niezależnych 
kręgów inteligenckich kontestujących polską rzeczywistość ustrojową zabrakło 
jednoznacznego głosu Kościoła wobec urzędowego antysemityzmu. Wprawdzie 
sytuacja jest niewspółmierna: czym innym była dyktatura faszystowska, czym in-
nym reżim autorytarny w PRL-u, jednak mimo tych różnic zainteresowanie dzie-
łem niepokornego pastora, w czasie gdy „historia się powtarza”, należy uznać za 
nadzwyczajne. Otwarci chrześcijanie skupieni w duszpasterstwach akademickich 

21 E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer…, s. 41.
22 D. Bonhoeffer, Wybór…, s. 122.
23 E-mail od Adama Michnika z dnia 2.06.2015.
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lub w enklawach znacznej niezależności, jak „Więź”, „Znak”, „Tygodnik Po-
wszechny”, także niektórzy duchowni katoliccy nie akceptowali polityki niezaan-
gażowania prowadzonej przez hierarchów Kościoła katolickiego wobec prześla-
dowania Żydów. Ta analogia jest ważna, zwłaszcza że Bonhoeffer i jego nieliczne 
środowisko występowali przeciwko antysemityzmowi w sytuacji daleko trudniej-
szej. Publicznej krytyki biskupów nie sposób było jednak podnieść. Nie chciano 
bowiem sytuować się po stronie reżimu, który wszak prześladował Kościół. Zresz-
tą polski Kościół za słabo się odezwał, jego głos nie był zbyt donośny również po 
zakończeniu wojny, kiedy doszło do pogromów Żydów w Kielcach i Krakowie.

Słowa ewangelickiego męczennika ewokowały różne perspektywy. Nabrały 
walorów odkrywczych zarówno dla środowiska „Więzi”, dla którego autorytetami 
filo zoficznymi byli Emmanuel Mounier i Jacques Maritain, jak i dla lewicowej części 
właśnie tworzącej się opozycji demokratycznej, długo wypracowującej (podobnie 
zresztą jak stale poszukujący Bonhoeffer) formułę swojej działalności. Zwłaszcza 
że konsolidująca się platforma protestu i walki z komunistycznym reżimem, której 
podstawowym doświadczeniem formacyjnym był Marzec ‘68, zaczęła postrzegać 
swoją „antypolityczną” politykę w kategoriach etycznych i wbrew insurekcyjnej 
i konspiracyjnej tradycji polskiego oporu — pokojowych. W panującej atmosferze 
strachu przed represjami słowa Bonhoeffera zarażały buntem, dodawały odwagi 
do sprzeciwu, służyły tworzeniu wzajemnego zaufania w niewielkiej grupie opo-
zycyjnej tzw. postkomandosów oraz intelektualistów z niezależnych środowisk 
katolickich, czy też w ogóle Kościoła w Polsce. „Wszyscy opuszczający wtedy wię-
zienia zaczytywaliśmy się w książkach Anny Morawskiej”, oświadczyła autorowi 
Teresa Bogucka, należąca wtedy do Sekcji Kultury warszawskiego KIK-u, jedna 
z liderek Marca ‘6824. W kwartalniku politologicznym „Aneks”, założonym wiosną 
1973 roku na Uniwersytecie w Uppsali przez pomarcowych wygnańców, socjo-
log ta jako Anna Chmielewska opublikowała List do przyjaciół25. Był on pokłosiem 
wielu debat (w tym nad lekturami), organizowanych także przez Śliwińskiego, 
m.in. u dominikanów w kościele św. Jacka na warszawskim Nowym Mieście oraz 
w mieszkaniach prywatnych, między działaczami KIK-u (Tadeusz Mazowiecki, 
Andrzej Wielowieyski, Bohdan Cywiński) a opuszczającymi więzienia osobami ze 
środowisk pomarcowych (Adam Michnik, Barbara Toruńczyk, Jan Lityński, Jacek 
Kuroń). Analizowano też teksty Mazowieckiego i Śliwińskiego, również powołu-
jącego się na Bonhoeffera w szkicu będącym owocem dyskusji o ścisłych związ-
kach między polityką a religią26. W ramach tych światopoglądowych poszukiwań, 

24 Relacja Teresy Boguckiej z dnia 30.05.2015.
25 Zob. A. Chmielewska, List do przyjaciół. „Aneks” 1976, nr 12, s. 83−107.
26 K.E. Śliwiński, Dzień ma dwanaście godzin (Wiara, religia, teologia chrześcijańska a życie polityczno-społeczne). W: Kie-

runki zaangażowania społecznego. K.E. Śliwiński i in. Warszawa 1972, s. 22.
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przyglądaniu się poczynaniom głównie obrońców praw człowieka, dysydentom 
ze Związku Sowieckiego (Andriej Sacharow, Aleksander Sołżenicyn, Władimir 
Bukowski) i wzajemnego poznawania się wytworzyła się atmosfera wręcz snobi-
zmu studiowania esejów odnoszących się do myśli i postawy berlińskiego teologa. 
Niekiedy mogło też dochodzić do ich nadinterpretacji. Zdaniem poety i eseisty 
Leszka Szarugi, uczestnika opozycji demokratycznej w PRL-u, lektura Chrześcija-
nina w Trzeciej Rzeszy i Wyboru pism była „jednym z najważniejszych czynników 
kształtowania postaw opozycyjnych — zarówno w kręgach »lewicy laickiej«, jak 
i katolickiej inteligencji — jednocześnie tworząc płaszczyznę spotkania dla obu 
tych do tej pory odległych środowisk”27.

Odbywało się to obok Rodowodów niepokornych Cywińskiego, napisanych rów-
nież z inspiracji Mazowieckiego i wydanych w 1971 roku w Bibliotece „Więzi” (na-
kład 3  350 egzemplarzy), choć ocenzurowanych, to jednak studiowanych szeroko 
i gorliwie28. Książka historyczna redaktora naczelnego „Znaku” z lat 1973−1977 
jest analogią do współczesnej mu Polski Ludowej, a pisana tak, aby wydawcy 
uzyskali aprobatę cenzury. Dzieło ukazujące kształtowanie się więzi społecznych 
wśród Polaków na przełomie XIX i XX wieku, przemilczając polityczny nurt pił-
sudczykowski i komunistyczny, traktuje o ówczesnej bliskości katolicyzmu z lewi-
cowymi ideałami sprawiedliwości społecznej dla antycarskiej, niepokornej inteli-
gencji. Bohaterowie Rodowodów niepokornych walnie przyczynili się do odzyskania 
niepodległości przede wszystkim swoją postawą etyczną, a nie prezentowanymi 
poglądami. Także to dzieło było źródłem inspiracji dla opozycjonistów podob-
nie jak książki Morawskiej29. Rozważania te, debaty wokół pracy Cywińskiego ze 
względów cenzuralnych w znacznym stopniu zastępowały niezależny dyskurs 
polityczny.

Bogucka w swoim wyznaniu w formie eseju przedstawiła zdanie postrewizjo-
nistów oraz bliskich im młodych intelektualistów definitywnie rozstających się 
po sowieckiej interwencji w Czechosłowacji z popaździernikowymi złudzeniami 
o reformowalności ustroju i tzw. socjalizmie z ludzką twarzą. A zarazem wskazała 
na chrześcijańskie źródła ich motywacji do niezależnej działalności opozycyjnej. 
Intelektualną argumentację za przekraczaniem podziałów i wzajemnej nieufności 
podbudowywała myślami Bonhoeffera (podobnie zresztą jak inni autorzy mate-
riałów potajemnie nadesłanych z kraju). Daty z biografii czołowych uczestników 

27 Cyt. z referatu L. Szarugi Das Abenteuer mit Bonhoeffer, wygłoszonego na konferencji Menschen im Widerstand. 
Dietrich Bonhoeffers Wirkungen in Polen und Deutschland z 18−20 października 1999 r. w Krzyżowej i we Wrocławiu, za: 
E. Łepkowska, Życie i myśl…, s. 191. 

28 Pełna wersja dzieła B. Cywińskiego Rodowody niepokornych ukazała się w 1984 r. w niezależnym wydawnictwie 
„Krąg”, a rok później w paryskiej oficynie Editions Spotkania.

29 Zob. wywiad Krystyny Jagiełło, przeprowadzony w grudniu 1986 r. z J. Lityńskim: Miejsce, które wybrałem. 
W: eadem, Dziedzice bezprawnej wolności. Bydgoszcz — Warszawa, s. 97.
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Marca ‘68 i życia berlińskiego teologa są zbliżone. Kiedy oni wychodzili z więzień, 
on w podobnym okresie życia angażował się w antyhitlerowskie sprzysiężenie, bo 
już jesienią 1940 roku, wkrótce po sukcesach wojsk niemieckich w Polsce, Danii, 
Norwegii, Holandii, Belgii i Francji, gdy w kościołach z radością odprawiano tłum-
ne nabożeństwa za Hitlera. Środowisko pomarcowe przyjęło chrześcijaństwo jako 
system wartości, aby według nich „żyć w świecie etsi Deus non daretur” (tak jakby 
Boga nie było). Poza tym — co nie bez znaczenia — mogły zaważyć tu, przynaj-
mniej w przypadku niektórych opozycjonistów, także powody taktyczne. Kościół 
w PRL-u był bowiem jedyną instytucją dysponującą pewną autonomią, antytotali-
tarną, do tego dość silną, którą rządzący traktowali jako swego przeciwnika.

Budowanie płaszczyzn porozumienia z otwartymi kręgami katolickimi konte-
stującymi system komunistyczny oraz poszukiwania programu działania przez 
słabe grupy opozycyjne odbywały się w sytuacji, kiedy zdecydowana większość 
społeczeństwa, zastraszonego bądź wycofującego się w sferę prywatną, uważała, że 
ustrój ten jest potężniejszy od krócej trwającego hitleryzmu. Powszechnie uważano, 
że niezniszczalny komunizm ma nieporównanie szerszy zasięg wpływów i więk-
sze poparcie międzynarodowe, do tego słabszych wrogów niż narodowy socjalizm, 
który przecież pochłonął dużo mniej ofiar niż totalizm stalinowski. Opuszczający 
więzienia po Grudniu ‘70 i dzięki niemu, aktywni uczestnicy Marca ‘68, później-
si członkowie założyciele 23 września 1976 roku Komitetu Obrony Robotników, 
w tym Kuroń i Michnik — co symptomatyczne: obaj niewierzący i o poglądach lewi-
cowych — spotkali się z Bonhoefferem. W spuściźnie tego myśliciela niemieckiego 
ruchu oporu, mimo że pochodzi ona z innego dziedzictwa kulturowego, kontesta-
torzy odnajdywali wskazówki etyczne nakreślające nową perspektywę teoretyczną, 
które środowiska niezależne mogłyby powiązać z działalnością polityczną. Wycią-
gano też wnioski z jego usilnych starań o budowanie więzi międzyludzkich, a tak-
że konspiracyjnej i spiskowej drogi życiowej, która w państwie policyjnym wiodła 
donikąd. Tworzącej enklawy prawdy i wolności, kształtującej się wówczas opozycji 
demokratycznej, której formacja była oparta na ideologii non violence, w dużym stop-
niu sprzyjała, nierzadko wprost nadawała sens ich działalności niezwykła droga ży-
ciowa, moralny autorytet oraz myśl luterańskiego pastora.

Zimą 1970/1971 roku w siedzibie warszawskiego KIK-u Kuroń, który we wrze-
śniu przedterminowo opuścił więzienie, otrzymał od Śliwińskiego Wybór pism 
Bonhoeffera. Do tego czasu czujący się marksistą, znalazł w nim wręcz „szansę dla 
siebie”, jak napisał w Wierze i winie. Do i od komunizmu, autobiografii opracowanej 
z pomocą Anny Dodziuk, Heleny Łuczywo i Joanny Szczęsnej, korowskich współ-
pracowniczek30. Odważna była również w jego oczach teza o „bezreligijnym chrze-

30 J. Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu. Wrocław 1995, s. 347.
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ścijaństwie” ze słynnych listów więziennych pastora, który codziennie, włącznie 
z dniem śmierci, czytał Biblię — ofiarowaną mu przez matkę po bracie poległym 
na wojnie jako prezent na konfirmację. Bonhoeffer wpłynął na ukształtowanie toż-
samości opozycjonistów oraz zbliżył ich do chrześcijańskiego systemu wartości, 
choć dość rzadko do spotkania z Bogiem. Najbardziej inspirujące były dla później-
szego ministra pracy i polityki socjalnej w Trzeciej Rzeczypospolitej, przywoły-
wane również w wywiadach, otwarte i godne słowa świadka epoki pisane w celi 
śmierci. W liście opublikowanym wkrótce po egzekucji Bonhoeffera znalazło się 
zdanie przywołane przez Kuronia także w wydanym pośmiertnie wywiadzie: 
„Żyć trzeba tak, jakby Boga nie było”31.

W 1972 roku Kuroń w polemicznych rozważaniach o Rodowodach niepokornych, 
zatytułowanych Postawy ideowo-etyczne a więź społeczna, w konkluzji przywołał nie-
mieckiego luteranina, pisząc:

Wiem — co jest Dobro i co jest Zło — ale tak niewiele jest sytuacji w życiu, kiedy tak pro-
sty jest wybór, którego muszę dokonać. Ale to chyba o tym pisze Bonhoeffer, kiedy każe 
podejmować decyzje tak, jakby Boga nie było. Jesteśmy więc dokładnie w takiej samej 
sytuacji — Cywiński i ja32.

Z kolei w 1975 roku ów czołowy lider KOR-u, którego powstanie stanowiło 
praktyczne zwieńczenie wcześniejszych jego przemyśleń teoretycznych, napisał 
słynny szkic z tezą Chrześcijanie bez Boga33. Jego tło znów tworzą przede wszystkim 
myśli Bonhoeffera, jak też odwołania do książki Cywińskiego. „Próbę świadectwa 
postawy” — jak niechętnie, aby nie zniechęcać do dyskusji, nazwał swój esej — po-
przedził mottem, obszernym cytatem z Etyki, który przystawał — chociaż pisany 
był przez Bonhoeffera na początku wojny — do lat siedemdziesiątych w PRL-u. Co 
więcej, znów odwoływał się do jego niebywałych, choć nieukończonych dzieł po-
wstałych za murami więzienia w Tegel. Ze względu na to, że Kuroń (podobnie jak 
m.in. Michnik) objęty był zakazem druku, mógł publikować tylko na łamach ostro 
kontrolowanego przez cenzurę katolickiego tytułu. Poza tym autor musiał ukryć 
się najpierw za inicjałami i nazwiskiem żony, a w drugim przypadku za imieniem 
syna i zdrobnionym imieniem żony. Ostatni z tekstów, często przedrukowywany 
w drugim obiegu i na emigracji34, spotkał się z dużym zainteresowaniem czytelni-
ków, w tym metropolity krakowskiego, ks. kard. Karola Wojtyły35.

31 Chrześcijanin bez Boga. Z Jackiem Kuroniem rozmawia ks. Aleksander Seniuk (wywiad z 1996 r.). „Tygodnik Po-
wszechny” 2004, nr 28, s. 5.

32 E.G. Borucka, Postawy ideowo-etyczne a więź społeczna. „Znak” 1972, nr 6, s. 795. 
33 J. Kuroń [pseudonim: M. Gajka], Chrześcijanie bez Boga. „Znak” 1975, nr 4−5, s. 529−546.
34 Przykładowo: zob. zbiory szkiców i publicystki J. Kuronia, Zło, które czynię. Warszawa 1984, s. 22−34; idem, 

Polityka i odpowiedzialność. Londyn 1984, s. 17−33.
35 Zob. przyp. 31.
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Głębszej refleksji nad heroizmem Bonhoeffera, zwłaszcza z lat 1932−1933, kie-
dy niemal samotnie, wbrew presji przytłaczającej większości Niemców, walczył 
— podobnie jak opozycja w PRL-u — głównie za pomocą ulotek i wystąpień pu-
blicznych obnażających istotę systemu totalitarnego zniewolenia, podjął się także 
Stanisław Barańczak z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Ten czoło-
wy poeta nowej fali, etycznie radykalnego nurtu literackiego pokolenia związane-
go z doświadczeniami rewolty Marca ‘68 i Grudnia ‘70, późniejszy członek KOR-
-u, pod wrażeniem lektury Wyboru pism i Chrześcijanina w Trzeciej Rzeszy napisał 
wnikliwy esej Notatki na marginesach Bonhoeffera (datowany na lipiec 1974 r.). Za-
stanawiał się w nim nad siłą trzech wymiarów heroizmu tego człowieka samotnie 
przeżywającego okrucieństwa totalitaryzmu, dokonującego wyborów niejako po 
omacku: buntownika politycznego rezygnującego z osobistego szczęścia, nonkon-
formisty wyznaczającego granice swoich ustępstw oraz świadomie naruszającego 
normy etyczne, których granicą winien być drugi człowiek, a nie „przedstawiciel 
całej ludzkości”. Rozważania te korespondują z kolejną wypowiedzią niewierzą-
cego w Boga Barańczaka, odwołującego się do Bonhoeffera jako Feliks Niedolski 
w drugiej części ankiety „Aneksu”, w której zakończeniu potwierdził, że „jest moż-
liwe bezreligijne chrześcijaństwo”36. Notatki na marginesach Bonhoeffera późniejszy 
profesor Harvardu włączył do książki, co znamienne, teoretycznoliterackiej Etyka 
i poetyka. Szkice 1970−1978, najpierw wydanej we Francji przez Jerzego Giedroycia37.

Edytor Barańczaka, Michnika lub Kuronia zdaniem Antoniego Pospieszalskie-
go, dziennikarza Sekcji Polskiej BBC, zajmującego się problematyką religijną na 
łamach londyńskiego tygodnika „Wiadomości” i paryskiej „Kultury”, wspomniał, 
że wprawdzie twórca „Kultury” nie należał do tzw. praktykujących katolików, 
niemniej był „przesiąknięty do szpiku kości atmosferą wielowiekowej tradycji 
chrześcijańskiej Europy, która była dla niego czymś naturalnym jak świeże po-
wietrze”. Stąd bliski był mu postulat Bonhoeffera o „świeckim chrześcijaństwie”38.

Cały ciąg ówczesnych wydarzeń przyczynił się do zbliżenia w Polsce wierzą-
cych, agnostyków i niewierzących, głównie inteligencji — nierzadko antyklerykal-
nej, o poglądach lewicowych39. Ważną rolę odegrała tutaj pierwsza książka histo-

36 F. Niedolski, Dlaczego nie całkiem jestem chrześcijaninem. „Aneks” 1977, nr 13−14, s. 132.
37 S. Barańczak, Notatki na marginesach Bonhoeffera. W: idem, Etyka i poetyka. Szkice 1970−1978. Paryż 1979, s. 19−25. 

Trzy lata wcześniej tom Barańczaka (do edycji Instytutu Literackiego włączono eseje zamieszczane w pierwszych 
ośmiu numerach niezależnego kwartalnika literackiego „Zapis”) nie został dopuszczony do druku w Spółdzielni Wy-
dawniczej „Czytelnik”, gdyż autora objęto zapisem cenzorskim. Niedługo później, w 1981 r., książkę przedrukowano 
poza cenzurą w krakowskiej oficynie ABC.

38 A. Pospieszalski, O religii bez namaszczenia. W: E. Berbeyusz i in., Jerzy Giedroyc. Redaktor. Polityk. Człowiek. Zebrał, 
do druku przygotował i wstępem poprzedził K. Pomian. Lublin 2001, s. 206.

39 Wyrazem tego zbliżeniu było również, obok recytowania poezji Czesława Miłosza i Karola Wojtyły, interpre-
towanie twórczości teologa „bezreligijnego chrześcijaństwa” przez wybitną aktorkę, członkinię KOR-u, Halinę Miko-
łajską. Dzięki niej z fragmentami Wyboru pism D. Bonhoeffera zapoznali się w Kaliszu uczestnicy II Ogólnopolskiego 
Festiwalu Pieśni i Piosenki Religijnej „Sacrosong”, odbywającego się 15−18 października 1977 r. w kościele pw. św. 
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ryka Adama Michnika Kościół, lewica, dialog. Ukazała się ona na początku 1977 roku 
w Instytucie Literackim, gdy autor po raz kolejny znalazł się w więzieniu. Pierwot-
nie miała być esejem o spotkaniu różnych polskich tradycji i znaleźć się w „Anek-
sie” obok Listu Boguckiej w zestawie tekstów Głosy z kraju o chrześcijaństwie, socja-
lizmie, Kościele i polityce, opatrzonym obszernym wstępem oraz artykułem O tak 
zwanym kryzysie chrześcijaństwa Leszka Kołakowskiego, ogromnego autorytetu 
intelektualnego polskiej opozycji, członka KOR-u, po Marcu ‘68 zmuszonego do 
emigracji. Michnik w posłowiu napisanym podczas pobytu w Paryżu (gdzie prze-
bywał jako korowski ambasador) wspomniał o artykułach z tego zbioru, pisząc: 
„w pełni odpowiadają moim przemyśleniom”40. Rozprawa lidera kilka miesięcy 
wcześniej powstałego KOR-u była wręcz deklaracją pomarcowego środowiska 
tzw. lewicy laickiej (niezręczny termin Michnika), tradycyjnie antyklerykalnego, 
które dostrzegło w Kościele jedyną w Polsce egzystującą legalnie, a zarazem auto-
nomiczną instytucję broniącą praw ludzkich oraz praw narodu41.

Obszerny esej historyczny Michnika zrodził się, jak sam przyznał, z poczucia 
winy za błędne postrzeganie ks. kard. Stefana Wyszyńskiego, wcześniej przezeń 
ostro krytykowanego, oraz episkopatu polskiego, w tym jego listu do biskupów 
niemieckich. I tego lidera opozycji, do Marca ‘68 czującego się komunistą, zafa-
scynowała niezwykła nauka i niezłomna osobowość Bonhoeffera. Świadczą o tym 
nie tylko dość liczne odwołania w książce stanowiącej głos pomarcowej generacji, 
ale także późniejsze konstatacje o ogromnym wpływie na Michnika niemieckiego 
myśliciela, tak samo jak innych przekładów dzieł Emmanuela Mouniera, Edgara 
Morina i Simone Weil dokonanych przez „Więź” lub „Znak”. Podobne wrażenie 
wywarła na niego lektura Rodowodów niepokornych, również stanowiących propo-
zycję politycznego dialogu i sojuszu, które — jak napisał we wstępie do Kościoła, 
lewicy, dialogu pisarz i publicysta Stefan Kisielewski — wręcz apoteozował42.

 

Mikołaja Biskupa pod hasłem Męstwo i odwaga. W środkach masowego przekazu nie dopuszczono jakichkolwiek infor-
macji o tym festiwalu gromadzącym wielotysięczną publiczność. Patrz wzmianka w Kronice. „Zapis” (Londyn) 1977, nr 
4, s. 209−210.

40 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog. Paryż 1977, s. 171. Kolejna edycja tego eseju, napisanego wiosną 1976 r. 
w klasztorze Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża w podwarszawskich Laskach, ukazała się pod tytułem L’Eglise et 
la gauche. Le dialogue polonais (Paris 1979). Niezależnie od nieoficjalnie krążących po kraju kopii paryskiej edycji praca ta 
ukazała się w 1983 r. w Niezależnej Oficynie Wydawniczej w ramach Biblioteki Kwartalnika Politycznego „Krytyka”. 
Książka ta, rozszerzona i opatrzona posłowiem filozofa, ks. Józefa Tischnera, Po co Pan Bóg stworzył Michnika, została 
wydana w 1998 r. m.in. przez Świat Książki, oraz w 2011 r. przez Bibliotekę „Gazety Wyborczej” jako pierwszy tom serii 
„Dzieła Wybrane Adama Michnika”.

41 Zob. esej A. Michnika, Kłopot i błazen („Aneks” 1988, nr 51−52, s. 3−22), wprowadzający do sympozjum Niewie-
rzący a Kościół z 31 maja 1988 r., zorganizowanego w Sekretariacie Episkopatu Polski przez Komisję Episkopatu Polski 
ds. Dialogu z Niewierzącymi. Jego autor kolejny raz mówił wtedy o przewartościowaniu swojego stosunku do religii 
i Kościoła z jednej strony dzięki książkom T. Mazowieckiego i B. Cywińskiego, z drugiej zaś S. Weil i D. Bonhoeffera. 
Ibidem, s. 11. Drugim referentem był J. Tischner, który też zrecenzował książkę A. Michnika w zakończeniu swojego 
szkicu Polski kształt dialogu (Paryż 1981), zatytułowanego W imieniu lewicy laickiej, nazywając ją „prawdziwym »znakiem 
czasu«”. Ibidem, s. 182.

42 A. Michnik, Kościół…, s. 8.
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W połowie lat osiemdziesiątych Michnik podczas rozmowy z europosłem, przy-
wódcą i rzecznikiem rewolty studenckiej Maja ‘68 w Paryżu, Danielem Cohn-Ben-
ditem, oświadczył: „Z kolei my zaczęliśmy wtedy [tj. w latach 70.] czytać literaturę 
chrześcijańską, dla mnie takim wielkim przeżyciem była lektura Dietricha Bon-
hoeffera, opowiada on o tym, jak być antytotalitarnym chrześcijaninem, to było 
bardzo ważne dla mnie”43. Uzupełnienie tych słów może stanowić późniejsza kon-
statacja redaktor naczelnej kwartalnika „Zeszyty Literackie”, eseistki i historyka 
literatury, Barbary Toruńczyk, która zauważyła, że „interesowały go postacie nie-
złomne, które się nie załamały w obliczu krańcowego niebezpieczeństwa, decydu-
jące się na śmierć”44. Podobne deklaracje Michnik, już jako redaktor naczelny „Ga-
zety Wyborczej”, składał i później, na przykład w połowie lat dziewięćdziesiątych, 
podczas rozmowy z ks. Józefem Tischnerem i redaktorem Jackiem Żakowskim: 
„Lekturą, która rzeczywiście mnie wtedy najbardziej poruszyła, były pisma Bon-
hoeffera”45. Z kolei w geście solidarności z szefem niemieckiej dyplomacji, Joschką 
Fischerem, który w wywiadzie dla tygodnika „Die Zeit” zaatakował przewodni-
czącą Związku Wypędzonych, Erikę Steinbach, w związku z jej inicjatywą zorga-
nizowania w Berlinie Centrum przeciw Wypędzeniom, pisząc:

Twoje słowa przywracają wiarę w sens antytotalitarnej, europejskiej wspólnoty. Widzę 
w nich kontynuację refleksji wspaniałych twórców niemieckiego humanizmu: Karla Jas-
persa i Tomasza Manna, Dietricha Bonhoeffera, Hermanna Rauschninga. Od tych ludzi 
wielkich Niemców — uczyliśmy się ducha oporu przeciw totalitarnemu zniewoleniu 
i z ich pism czerpaliśmy odwagę, by walczyć o demokratyczne wartości46.

Wzorem literackim dla Bonhoeffera był bezsilny, walczący z wiatrakami Don 
Kichot Miguela de Cervantesa, o czym pisał także literaturoznawca Stefan Chwin. 
Autor powieści Hanemann na łamach „Tytułu”, gdańskiego kwartalnika literacko-
-artystycznego, napisał: „Jako żywy przykład postawy antytotalitarnej pojawił się 
w świadomości mojego pokolenia jednak przede wszystkim Dietrich Bonhoeffer. 
Właściwie można powiedzieć, że ten niemiecki duchowny z lat trzydziestych, któ-
ry ośmielił się wystąpić przeciwko dyktaturze Hitlera, stał się jednym z ducho-
wych patronów polskiej inteligencji pragnącej w latach siedemdziesiątych zmian 
w Polsce”47. Profesor Uniwersytetu Gdańskiego przywołał również inne inspira-
cje (Czarodziejska góra Tomasza Manna, Siła bezsilnych i inne eseje Vaclava Havla) 

43 Pewien polski etos… Rozmowa Dany Cohn-Bendita z Adamem Michnikiem. „Kontakt” (Paryż) 1988, nr 7/8, s. 42.
44 D. Subbotko, Był w nas gen wolności. Rozmowa z Barbarą Toruńczyk, założycielką i redaktor naczelną „Zeszytów Lite-

rackich”. „Magazyn Świąteczny” z dnia 13.12.2012, http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,13047508,Byl_w_nas_gen_
wolnosci.html [dostęp 24.02.2017].

45 A. Michnik, J. Tischner, J. Żakowski, Między Panem a Plebanem. Kraków 1985, s. 184−185.
46 List Adama Michnika do Joschki Fischera, „Gazeta Wyborcza” 2006, z dnia 28.09.2006.
47 S. Chwin, Powieść i doświadczenie środkowoeuropejskie. „Tytuł” 2000, nr 1−2, s. 31.
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współgrające z polską współczesnością, zrywającą z wallenrodyzmem w pierw-
szej połowie lat siedemdziesiątych. Ponadto zwrócił uwagę na ewidentną bliskość 
postawy Bonhoeffera i tytułowego bohatera literackiego tomiku Pan Cogito48 oraz 
legendarnego wiersza modlitwy Przesłanie Pana Cogito poety, zwanego wieszczem 
lub sztandarowym poetą polskiej opozycji, Zbigniewa Herberta (podobnie uwa-
żał autor Kościoła, lewicy, dialogu i w całości zacytował ów utwór w zakończeniu 
swojej książki). „Podobny protest słabych — jak pisał Chwin — skazany na niepo-
wodzenie, niezgodny z twardą »zasadą rzeczywistości«, a jednak konieczny jako 
moralna powinność, wyrzeczenie się zemsty, miłosierdzie dla pokonanych — taka 
postawa przywodziła na myśl właśnie biografię i śmierć Bonhoeffera”49.

Po narzuceniu stanu wojennego w PRL-u Adam Zagajewski (tak jak jego prze-
bywający na emigracji nowofalowy kolega, Stanisław Barańczak) za patronów ru-
chu opozycji demokratycznej oraz przełomów duchowych w kraju uznał autorów 
wielkich książek XX wieku pisanych „przeciwko potworowi przez ludzi samot-
nych, walczących z własną rozpaczą”. W eseju 1983 — obok Nadieżdy Mandel-
sztam, George’a Orwella, Aleksandra Sołżenicyna, Aleksandra Wata, Simone Weil 
— wskazał Dietricha Bonhoeffera50. 

Z żywym zainteresowaniem luterański pastor spotkał się również w solidarno-
ściowych obozach internowania. Na początku października 1982 roku w zachod-
niopomorskim Darłówku odbył się nawet specjalny wykład połączony z dyskusją 
o tej postaci. Najpierw Małgorzata Niesobska-Urbaniak, przewodnicząca „Soli-
darności” w Szczecińskim Zjednoczeniu Budownictwa, odczytała na prośbę Tade-
usza Mazowieckiego (do wprowadzenia stanu wojennego doradca „Solidarności” 
i redaktor naczelny „Tygodnika Solidarność”) rękopis eseju Nauczył się wierzyć 
wśród tęgich razów. Części spośród ponad czterdziestu internowanych Bonhoeffer 
był w ogóle nieznany, niektórzy deklarowali niewiarę w Boga. Tymczasem tekst 
o nim znów był odkryciem i trafił na podatny grunt, rozgorzała bowiem debata 
ideowa trwająca do północy, wyjątkowo niezakończona przed godziną 21:00, kie-
dy to służba więzienna zamykała pomieszczenia w ośrodku odosobnienia51. Głos 
zabierali m.in. Bronisław Geremek, Wiktor Woroszylski52, Andrzej Czuma, Józef 

48 Z. Herbert, Pan Cogito. Warszawa 1974.
49 S. Chwin, Powieść…, s. 32.
50 A. Zagajewski, 1983. „Zeszyty Literackie” 1984, nr 6, s. 23−24.
51 Relacja Małgorzaty Niesobskiej-Urbaniak, oparta na jej ówczesnych notatkach, z dnia 28.05.2015 r.
52 Dzieło D. Bonhoeffera mocno przykuwa uwagę polskich intelektualistów w dość różnych okolicznościach. 

Zobrazowaniem klimatu wytworzonego wokół niego może być choćby sytuacja opisana przez W. Woroszylskiego — 
poetę, prozaika, redaktora naczelnego „Zapisu”. W recenzji z marca 1984 r. dla „Więzi” Antygony Sofoklesa w reżyserii 
Andrzeja Wajdy wspomniał, że jego rozmówca, poeta Witold Dąbrowski, po wyjściu z krakowskiego Teatru Starego 
przywołał słowa bohaterki tragedii („współkochać przyszłam, nie współnienawidzić”), do których nawiązał Bonhoef-
fer. Zob. W. Woroszylski, Pozwólcie nam się cieszyć. Kronika prywatna 1981−1989, z zapisków z rozmaitym opóźnieniem, listów 
nie prywatnych i innych tekstów tego czasu ułożona. Warszawa 1996, s. 341. 
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Kuśmierek, Stefan Niesiołowski53 oraz Krzysztof Śliwiński. Przede wszystkim były 
to osoby, które swoją działalność opozycyjną rozpoczynały na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, w czasie gdy modne były książki Morawskiej, 
powszechnie czytano też w ich kręgach prace Michnika, Cywińskiego i Kuronia. 
Śliwiński, który Wybór pism Bonhoeffera miał ze sobą również podczas interno-
wania w Białołęce i Jaworzu (zresztą nie tylko on54), podczas debaty internatowej 
z rozgoryczeniem porównał akt poświęcenia franciszkanina o. Maksymiliana Ma-
rii Kolbego w Oświęcimiu do męczeńskiej śmierci ks. Dietricha Bonhoeffera, który 
również nie oddał swego życia bezpośrednio za wiarę chrześcijańską. Starał się 
dociec, dlaczego ludzie nie mogą zrozumieć martyrologii drugiego spośród mę-
czenników sumienia bądź trudno im to przychodzi55. 

W podobnej sytuacji jak zamordowany z Flossenbürga, którego postawy długo 
nie był w stanie uznać nawet Kościół luterański, znajdowali się i inni herosi ludzko-
ści, np. dyplomata szwedzki Raoul Wallenberg. Człowiek ten wszak walnie przy-
czynił się do uratowania od zagłady około 100 tys. węgierskich Żydów, a nie wiado-
mo kiedy i w jakim miejscu Związku Sowieckiego spotkała go śmierć męczeńska. 
Również ta ofiara totalitaryzmu, w tym przypadku komunistycznego gułagu, dłu-
go po wojnie nie budziła większego zainteresowania wśród rodaków. Nie znalazł 
on zrozumienia nie tylko w Skandynawii ani w ogóle w Europie, ale i w Izraelu. 
Warto dodać, że poczucie osamotnienia, jakiego doświadczali uczestnicy antyhi-
tlerowskiego oporu w Niemczech ogarniętych oportunizmem lub zachwytami 
nad nazizmem, nie było obce przedsierpniowym opozycjonistom w PRL-u, działa-
jącym w społeczeństwie — o czym nie należy zapominać — w większości zastra-
szonym, indyferentnym, nie zawsze sprzyjającym ich działalności.

O niebywałym zainteresowaniu wśród internowanych aktywistów „Solidarno-
ści” tematem bonhoefferowskiego referatu może świadczyć wyznanie złożone już 
w wolnej Polsce przez innego uczestnika darłowskiego spotkania, współpracow-
nika KOR-u i historyka literatury, wybitnego rusycysty, Andrzeja Drawicza, za-

53 Stefan Niesiołowski (biolog na Uniwersytecie Łódzkim, współzałożyciel formacji niepodległościowej „Ruch”, 
23 października 1971 r. skazany na siedem lat więzienia za „czynienie przygotowań do obalenia ustroju socjalistyczne-
go przemocą”) w latach 80. opublikował w dominikańskim miesięczniku „W drodze” kilka artykułów poświęconych 
bohaterom antyhitlerowskiego ruchu oporu. Jest wśród nich D. Bonhoeffer. Złożyły się one na książkę Niemieccy prze-
ciwnicy Hitlera (Łódź 1995). Teksty te — jak podał autor we wstępie napisanym już w nowych realiach ustrojowych 
— stanowiły próbę ukazania motywów działania przeciwników nazizmu, a przede wszystkim stanowiły maskę histo-
ryczną nawiązującą do sytuacji w Polsce.

54 Jan Waszkiewicz (współpracownik KOR-u, redaktor naczelny pozacenzuralnego „Biuletynu Dolnośląskiego”, 
członek Prezydium Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, prof. matematyki Uniwersytetu Wrocławskiego), po aresz-
towaniu 16 grudnia 1981 r. w Gdańsku czytał w celi, dzięki dostarczeniu przez żonę, m.in. A. Morawskiej Chrześcija-
nina w Trzeciej Rzeszy oraz Wybór pism D. Bonhoeffera. Ich „lektura nakładała się na powrót do wiary”, jak przyznał 
w referacie Dietrich Bonhoeffer a opozycja stanu wojennego w Polsce — za którego udostępnienie autor serdecznie dziękuje 
— wygłoszonym 4 lutego 2006 r. podczas XI Międzynarodowego Kongresu Bonhoefferowskiego, zorganizowanego 
we Wrocławiu w 100-lecie urodzin teologa.

55 Zob. Zapiski z internowania T. Mazowieckiego, zamieszczone w książce Powrót do najprostszych pytań (Kraków 
1986), s. 114−124, jak też w Drugiej twarzy…, s. 125−136.
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tytułowane Bonhoeffer w zasięgu ręki. Zamieszczono je w „Znaku” w zbiorze Lekcja 
wielkich mistrzów wśród kilkunastu wypowiedzi polskich intelektualistów o oso-
bach, których świadectwo życia i myśli mocno kształtowały oblicze XX wieku56. 
Już jako były przewodniczący Komitetu ds. Radia i Telewizji w rozmowie o swojej 
domowej bibliotece powiedział:

Tłumaczyłem kolegom [z telewizji], że ich zadaniem jest robić programy tak złe, żeby 
ludzie czytali książki. Pastor Dietrich Bonhoeffer tak mówi na ten temat: „Idzie w tym 
wszystkim o odnalezienie poczucia jakości, o ład na podstawie jakości. Jakość jest naj-
silniejszym wrogiem wszelkiego umasowienia. Społecznie oznacza to wyrzeczenie się 
gonitwy za pozycją, zerwanie z wszelkim kultem gwiazd i gwiazdorów, nieuprzedzone 
spojrzenie ku górze i dołom, szczególnie gdy idzie o dobór kręgu bliskich przyjaciół, 
radość życia prywatnego, jak też odwagę oddania się życiu publicznemu. Kulturowo 
poczucie jakości oznacza odejście od gazet i radia, a nawrót do książki. Od pośpiechu do 
chwil spokoju i ciszy, od rozproszenia do skupienia, od sensacji do namysłu, od ideału 
wirtuozerii do sztuki, od snobizmu do skromności, od braku miary do poczucia miary. 
Ilości tworzą przestrzeń wzajemnie kontrowersyjną, jakości wzajemnie się uzupełnia-
ją”57. Dobrze jest mieć pod ręką pastora Bonhoeffera58.

Ostatnio filozof i teolog, o. Jan Andrzej Kłoczowski OP z Krakowa, przyznał, że 
zaraz na początku lat siedemdziesiątych uznał Bonhoeffera za swojego intelektu-
alnego mistrza59. Już w kwietniu 1971 roku ów cieszący się ogromnym szacunkiem 
wieloletni duszpasterz akademicki, ściśle współpracujący z jeszcze przedsierpnio-
wą opozycją demokratyczną, w reakcji na ukazanie się książek Morawskiej pisał 
na łamach „Znaku” o autorze nieukończonej Etyki jako teologu współczesności 
prawdziwie „zanurzonym w życiu”, a którego myśli odpowiedzialnie zostały 
skonfrontowane z „czasami pogardy”60. Dominikanin wyznał wręcz, że autora Na-
śladowania (Nachfolge) oraz Życia wspólnego (Gemeinsames Leben)61, dzieł należących 
do najpoczytniejszych książek chrześcijańskich (powstały w Finkenwalde), uważa 
za świętego62. Swoją deklarację o autorze specyficznej, zgoła paradoksalnej kon-
cepcji „niereligijnego chrześcijaństwa” Kłoczowski opatrzył cytatem z wiersza jed-
nego z najwybitniejszych pisarzy polskich, Tadeusza Różewicza, Nauka chodzenia, 

56 A. Drawicz, Bonhoeffer w zasięgu ręki. „Znak” 1994, nr 11, s. 25−29.
57 D. Bonhoeffer, Wybór…, s. 223. Ten sam cytat A. Drawicz przywołał w swoim eseju Bonhoeffer…, s. 28.
58 Normalnie nie kradnę. Z Andrzejem Drawiczem rozmawia Barbara N. Łopieńska. „Res Publica Nowa” 1995, nr 4, s. 58.
59 J.A. Kłoczowski, Kłocz. Autobiografia. Rozmawiają Artur Sporniak, Jan Strzałka. Kraków 2015. Jeśli w okresie PRL-u 

największe zasługi w recepcji myśli D. Bonhoeffera po polsku miała „Więź”, „Znak” i „Tygodnik Powszechny”, aktual-
nie nadal są to głównie oficyny katolickie, gdzie opublikowano zarówno kolejne książki współzałożyciela Bekennende 
Kirche, jak i jemu poświęcone. Zob. Wykaz dzieł Dietricha Bonhoeffera oraz opracowań na jego temat w zbiorach Biblioteki 
Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej we Wrocławiu. „Theologica Wratislaviensia” 2010, t. 5, s. 215−222.

60 Zob. J.A. Kłoczowski, Lekcja Bonhoeffera. „Znak” 1971, nr 4, s. 512−517.
61 Dzieła te ukazały się także po polsku: D. Bonhoeffer, Naśladowanie. Tłum. J. Kubaszczyk. Poznań 1997; idem, 

Życie wspólne. Tłum. K. Wójtowicz, wstęp A. Napiórkowski. Kraków 2001.
62 J.A. Kłoczowski, Kłocz…, s. 210.
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zamieszczonego w dwujęzycznym tomiku pod tym samym tytułem63. Nazywany 
podobnie jak Bonhoeffer „niezwykłym świadkiem XX wieku”, ten wnikliwy ana-
lityk historii, człowieczeństwa i dramatu świata opuszczonego przez Boga, który 
przed kilkoma dekadami przyznał się do utraty wiary w Boga, a w sędziwym wie-
ku ją wyznał, został pochowany na cmentarzu przy kościele luterańskim Wang 
w Karpaczu. W poruszającym wierszu z lat 2002−2004 zadeklarował: „w ostatnich 
dwóch latach biorę lekcje u pastora Dietricha Bonhoeffera”. Tak o tym napisał:

Bonhoeffera spotkałem we Wrocławiu

zacznij od początku
zacznij jeszcze raz mówił do mnie
naukę chodzenia
naukę pisania czytania
myślenia

trzeba się z tym zgodzić
że Bóg odszedł z tego świata
nie umarł!
trzeba się z tym zgodzić
że jest się dorosłym
że trzeba żyć
bez Ojca

i mówił jeszcze
że trzeba żyć godnie
na świecie bezbożnym
nie licząc na karę ani nagrodę

Być może ten poetycki głos najdobitniej zbiera bogactwo nauki i życia pastora 
przekraczającego wyznaniowe i polityczne podziały. Suwerenne decyzje polegają 
bowiem na odpowiedzialności etycznej, nie zaś na podporządkowaniu się i ukła-
daniu z tymi, którzy dzierżą władzę i urządzają świat według własnych potrzeb. 
Ciekawe jest zwłaszcza ostatnie zdanie wiersza: „nie licząc na karę ani nagrodę”. 
Kara bowiem, męczeńska śmierć, może być wstępem do tryumfu, lecz nie na tym 
zależało Bonhoefferowi.

63 T. Różewicz, Nauka chodzenia / Gehen lernen. Tłum. K. Dedecius, B. Hartmann, A. Słomianowski. Wrocław 2007, 
s. 64−73.
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Dietrich Bonhoeffer’s Role in Shaping the Ethical Fundamentals  
of the Democratic Opposition in the People’s Republic of Poland

Abstract

The legacy of the Lutheran pastor Dietrich Bonhoeffer, one of the leading theo-
logians of the 20th Century, and a Second World War martyr, are a valuable in-
spiration not only to Christian Churches, but also for overcoming German-Polish 
prejudices. Bonhoeffer’s stance vis-à-vis Nazism, which in Poland was perceived 
as parallel to communism, inspired Poland’s post-socialist leftists, who after the 
student demonstrations of March 1968 had ceased to believe in the possibility of 
reforming so-called real socialism. It also brought them closer to Catholic Intel-
lectuals. Bonhoeffer’s thought thus provided a common moral foundation for the 
democratic opposition in the People’s Republic of Poland in the 1970s and 1980s. 
The peace-ethic it contains played a major role in shaping the original concept of 
self-organization by the Polish opposition movement. Furthermore, it evoked the 
opposition’s ethical attitudes, and thus helped to overcome the conspiratorial and 
revolutionary models of resistance that historically had marked Polish opposition 
movements.
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