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STARSI PANOWIE, OBAJ ZE SZWEC]I.
KINEMATOGRAFICZNY OBRAZ MESKIEGO
STARZENIA SIE JAKO NAUKA ODCHODZENIA

Na zlecenie ONZ i miedzynarodowego stowarzyszenia HelpAge International
przygotowano i opublikowano raport, w ktérym przedstawiono ranking panstw
przyjaznych osobom starszym. Pomiedzy dziewiec¢dziesiecioma jeden paristwami
z calego $wiata pierwsze miejsca zajmujg dwa panstwa skandynawskie: Norwe-
gia i Szwecja, na trzecim za$ znalazta sie Szwajcaria!. Drugie miejsce w rankingu
przypadto wiec Szwecji. Oznacza to, Ze jest ona utozsamiana z paristwem, w kt6-
rym ze wzgledu na takie wskazniki jak poziom opieki zdrowotnej lub bezpieczen-
stwo spoteczne warto przezywacé pdzniejsze lata zycia. Do pewnego stopnia moze
to znaczy¢, ze gdy juz zacznie nadchodzi¢ wiek $redni, co wspélczednie ozna-
cza mniej wiecej lat szesédziesigt?, to moze warto rozwazy¢ przeprowadzke do
zimnych i surowych, cho¢ przyjaznych starszym ludziom krain. Raport odzwier-
ciedla obiektywny zapis pewnego zbioru do$wiadczen zwigzanych ze starszym
wiekiem. Mozliwe, ze pomija sie w nim wiele do$¢ subiektywnych punktéw, jak

1 Por. Global AgeWatch Index 2014 Insight Report, s. 22 http:/ /www.helpage.org/download /542b0ad
fb65fb; zob. réwniez: http://www.helpage.org/global-agewatch [dostep 11.04.2015].

2 W ciggu ostatnich dekad $rednia dtugos¢ zycia wydtuzyta sie, dlatego tez prég 60 lat coraz
czesciej uznaje sie za wiek Sredni dla wspélczesnie zyjacych; zob. 60 lat — oto nowy ,wiek Sredni”.
http:/ /www.zycie.senior.pl/147,0,60-lat-8211-oto-nowy-8222-wiek-sredni-8221,21247 html [dostep
12.05.2015].
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np. relacje z rodzing lub szacunek spoteczny. Dla potrzeb niniejszego artykutu
najwazniejszy jest wynik raportu i wysokie w nim miejsce Szwecji.

Wstep

Przedmiotem tego artykutu jest obraz osoby starszej obecny w tamtejszej kine-
matografii. Wytyczanie szerokiej perspektywy poznawczej, ktéra objetaby prze-
glad wielu szwedzkich tytutéw filmowych powstatych na przestrzeni kilku de-
kad, jakkolwiek interesujace, znacznie przekroczyloby potrzeby tego szkicu i do-
magaloby sie wlasciwie opracowanej monografii. Kodem stuzgcym do wyboru
tematyki staja sie wiec oprécz wieku bohateréw réwniez nastepujace dwie cechy:
punktem wyjscia opowiesci jest tekst literacki, film za$ stanowi dopiero przenie-
sienie na ekran wcze$niej juz napisanej historii; obiektem, ktéry sie starzeje, jest
mezczyzna. Konsekwencja pierwszej cechy dla widza czytelnika® jest przed -
istnienie obrazu postaci. Wczeéniejsze wyrobienie sobie pewnego wyobra-
zenia skutkuje tym, ze ogladajac film albo serial, widz czytelnik dokonuje kon-
frontacji przedstawienia postaci z wlasnym, juz istniejagcym jej obrazem. Wazny
jest w tym przypadku réwniez pewien brak zaskoczenia postacig bohatera, ktéra
w procesie przechodzenia od lektury do ogladania staje sie niejako przywtasz-
czona i oswojona. Cecha druga jest zwigzana przede wszystkim z popularnym
kulturowo stereotypem, obecnym takze w starajgcej si¢ o réwnosé Szwecji, zgod-
nie z ktérym meskoéc¢ i wladza sa silnie z sobg zwigzane. Wladza rozumiana jest
tutaj jako prestiz spoteczny, mozliwo$¢ wywierania presji na innych (w tym i na
bieg zdarzen), sprawowanie funkgji kierowniczych, ale i wltadza rozumiana jako
wtadza nad sobg samym, nad wtasnymi uczynkami, my$lami, a ostatecznie i nad
wlasnym cialem. W tym tez kontekscie przedstawienie obu postaci filmowych lub
literackich jest po czeSci probg dokonania studium wzajemnej relacji starosci i wia-
dzy.

Swego rodzaju mottem niniejszego tekstu niech beda stowa Jerzego Surdy-
kowskiego:

Co staro$¢ moze da¢ mtodosci? Wilasnie madrosé, doswiadczenie, nieskwapliwosé, po-
gode ducha wynikajacg z przezytych klesk, z ktérych jednak udalo sie¢ nam podniesé.
Ale mlodosé nie chce stuchac staroéci, tylko pedzi. Mlodo$¢ uwaza, ze upierdliwe lesne
dziadki powinny jak najszybciej p6jé¢ na emeryture i nie zawracaé glowy, a najlepiej
umrzed przed terminem i nie obcigzaé panistwowej albo rodzinnej kasy. Jesli mtodos¢
moze co$ zrobié¢ dla starosci, to zaoferowac jej wieksza wyrozumiatosé i cierpliwosé.

Na pewno nie litos¢. Bo staro$¢ tez ma swojg opowies¢ i moze by¢ to opowies¢ wazna

3 Wyrazenie ,widz czytelnik” oznacza osobe, kt6ra najpierw obejrzata film, a potem przeczytata
ksigzke bedaca podstawg ekranizacji.
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dla mtodosci. Ale staros¢ w kontakcie z mtodoscig ma tez co$ do zrobienia: nie narzu-
cac sie, nie prostowac cudzych Sciezek. Kazdy ma wtasng czare goryczy do wypicia,
a kielichy przeznaczone dla mlodych sa wcigz petne. Wiec nie trzeba zazdrosci¢, bo
nie ma powodu. My$my swoich juz posmakowali az nadto dotkliwie.

Czy staros¢ moze by¢ szczedliwa? To bardzo trudne, ale mozliwe; cztowiek leciwy wi-
nien juz wiedzie¢, Zze szcze$liwym sie nie jest, szcze$liwym sie bywa. Permanentne
szczedcie jest atrybutem barana albo zituda z telenoweli. Ta $wiadomos¢ troche po-
maga znie$¢ narastajgce trudnosci dnia codziennego, zwlaszcza gdy ostadza je mitosé
bliskiego czlowieka i ja tez wiem, ze co§ komu$ ostadzam. Jest fatwiej, gdy umiemy
na dodatek cenic¢ jasnos¢ spojrzenia, brak pokus, wiedze i wyrozumiatosé. Nie, nie
zamienitbym tego na gtupote mtodosci®.

Stulatek, ktéry wyskoczyt przez okno i znikngt

Film (rez. Felix Herngren, 2013) jest utrzymany w tonie opowiesci sowizdrzal-
skiej®. Trop ten zdaja sie¢ wskazywaé stowa wypowiedziane przez matke gtow-
nego bohatera na tozu $mierci: ,,Pewne jest tylko to, Ze jest, jak jest, i ze bedzie,
jak bedzie”. Ostatnia my$l umierajacej jest ludowa sentencja niemocy czy tez bez-
silnosci wobec ,wielkiego innego”. To ,wielkie inne” jest wszystkim, co pozo-
staje poza zasiegiem czlowieka z nizin, jest bogatym gospodarzem lub kupcem,
jest celnikiem lub policjantem, jest przedstawicielem wtadzy, nauczycielem czy
tez lekarzem, jest niezrozumiatym czy nawet okrutnym prawem. Jest wszystkim
tym, czemu nie mozna sie¢ przeciwstawié, co jest silniejsze od bohatera, ale za-
razem jest i tym, wobec czego mozna ustawi¢ sie réwnolegle. Skoro bowiem nie
mozesz czego$ zwalczyd, to sie do tego przyzwyczaj. Przynajmniej udawaj, ze tak
robisz. Matka Allana Karlssona, gtéwnego bohatera (Robert Gustafsson), powta-
rza przeciez sentencje, ktéra w wydaniu jednego z ludowych, pospolicie glupich
bohateréw brzmi: ,Jak tam bylo, tak tam byto, zawsze jako$ bylo. Jeszcze nigdy
tak nie byto, zeby jakos nie byto”. OczywiScie stowa te wypowiada juz sowizdrzat
dwudziestowieczny, daleki od literackich korzeni nurtu, ktérego przedstawicie-
lem go uczyniono. Glosowi postaci z powiesci Jaroslava Haska wtéruje przywo-

47, Surdykowski, Staros¢. ,Znak” 2007, nr 622, marzec http:/ /www.miesiecznik.znak.com.pl/9276
/calosc/starosc [dostep 12.04.2015].

5 Sowizdrzal, a cislej Dyl Sowizdrzat (niem. Till Eulenspiegel) jest postacia wywodzacg sie z folk-
loru pétnocnych krajow niemieckich. Pierwszy druk anonimowego autorstwa poswiecony tej postaci
wyszedl w 1510 r. Posta¢ zyskata sobie olbrzymia popularno$¢ w catej Europie. W Polsce pierwsze
znane przeklady opowiesci pochodza z lat 30. XVI w. Na rodzimym gruncie nie ograniczano si¢ li
tylko do ttumaczen. Powstat caty nurt , literatury sowizdrzalskiej”, jak okreslit ja Aleksander Briickner;
por. A. Briickner, Powiesci ludowe. W: Szkice literackie i obyczajowe. ,Biblioteka Warszawska” 1900 (60),
t. 4 (240), s. 218. Zob. m.in.: Antologia literatury sowizdrzalskiej XVI i XVII wieku. Red. S. Grzeszczuk.
Wroctaw 1985; S. Grzeszczuk, Blazeriskie zwierciadlo. Rzecz o humorystyce sowizdrzalskiej XV1i X VII wieku.
Krakéw 1970.
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tany przez Miroslava KrleZe ludowy bohater chorwacki, Pietrek Kerempuhé, cho-
ciaz jego stowa majq nieco bardziej fatalistyczny wydzwiek, gdy dodaje: ,jeszcze
nigdy tak nie bylo, zeby chtop nie musial na wojne chodzi¢”. Los ludzi z nizin
spolecznych jest ciezki, bywa tez okrutny, a niemal zawsze, przynajmniej w euro-
pejskich narracjach kulturowych, poddany jest fatum , wielkiego innego”. Nie ina-
czej w filmie (oraz bedacej jego pierwowzorem ksigzce) toczg sie losy stuletniego
Karlssona. Allan jest czlowiekiem, ktérego los rzucit do Hiszpanii czasu wojny
domowej. Wprawdzie walczy? po stronie republiki, lecz catkowicie mimochodem
uratowat zycie generalowi Franco. Z Hiszpanii emigruje do Stanéw Zjednoczo-
nych, a tam po pracy na budowach wysokosciowcéw trafia do Projektu Manhat-
tan. Pracuje tam jako pracownik fizyczny, ale ku zaskoczeniu wszystkich walnie
przyczynia sie do rozwigzania teoretycznych probleméw zwigzanych z dziata-
niem bomby atomowej. W glorii wybitnego fizyka atomowego wraca do Szwe-
qji, gdzie wkrétce podejmuje wspétprace z radzieckim wywiadem i wyjezdza do
ZSRR. Szybko jednak popadlszy w nietaske u Stalina, zostaje wystany do gutagu,
z ktérego ucieka i w roku 1968 trafia do Francji. W Paryzu demaskuje, oczywi-
Scie calkiem niechcacy, radzieckiego szpiega, dzieki czemu wkracza na Sciezke
walki wywiadéw, wspotpracujac z CIA, i przyczynia sie do upadku muru berlin-
skiego’. Wydarzenia, ktére legly u podstaw tego historycznego momentu, réw-
niez — catkowicie zgodnie z konwencjg — przedstawia si¢ w krzywym zwiercia-
dle. Podstawowym bowiem zadaniem, jakie poszczeg6lni autorzy stawiajg przed
swoimi wersjami Dyla Sowizdrzata, jest okpiwanie zastanych instytucji spotecz-
nych i norm kulturowych, szczegdlnie jedli normy te majg geneze represyjng wo-
bec ludu.

Filmowa opowies¢ zaczyna sie od ucieczki z domu starcéw. Bohater po prostu
wyskakuje przez okno swojego pokoju, przez nikogo nie niepokojony przecho-
dzi przez park osrodka, mija cmentarz, przestraszonego jego widokiem chiopca
(okoto dziesiecioletniego) i dociera do dworca autobusowego. Tam kupuje bilet
na najwczeéniejszy autobus (de facto dociera poprzez to ,donikad”) i odjezdza.
Prawda, z walizkg, ktérej wczedniej nie mial. Walizka nalezy do uroczego mto-

6 M. KrleZa, Ballady Pietrka Kerempuha. Thum. A. Dukanovié. Warszawa 1983.

7 Warto w tym miejscu zauwazyé site medialnego komunikatu, ktéry jest zwigzany z padajacym
murem w Berlinie. W samym niszczeniu muru Karlsson nie uczestniczy. Oglada tylko w mieszka-
niu przyjaciela telewizje i widzi pokazywane tam rozbieranie tej symbolicznej budowli. Nie omieszka
zauwazy¢ przy tym, ze niszczenie konstrukcji miotkami nie ma sensu, skoro jest tyle dostepnego dy-
namitu. W samej scenie wyeksponowano zaréwno posredni, jak i medialny charakter spojrzenia Za-
chodu na wydarzenia roku 1989. Prawdopodobnie sekwencja owych dwéch scen pokazanych w fil-
mie jest z jednej strony $§wiadectwem potocznych wyobrazen spolecznych powstatych po drugiej stro-
nie zelaznej kurtyny, z drugiej za$ przykladem tego, jak bedzie postrzegana historia przetomu lat
1989/1990 za lat 50 od danej chwili. Bedzie ona prawdopodobnie historig upadku muru i niewspomi-
nania, a przynajmniej zapomnienia o Okraglym Stole.
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dzienica, ktéry nie zmiescil si¢ razem z nig w ubikacji i poprosit staruszka o przy-
pilnowanie bagazu. Staruszek zgodnie z prosba zaopiekowat sie walizkg, lecz mu-
siat odjechad. Nie, nie ukradt jej, lojalnie opiekowal sie rzeczg, ktéra ,nie jest jego,
po prostu sie przyczepita”. W ten wlasnie sposéb postepuja rzeczy, ,,po prostu
sie przyczepiajg”, identyczna zasada obowigzuje w przypadku Karlssona réwniez
odnosnie do wydarzen zyciowych. To skutek stosowania sie do zasady przekaza-
nej mu przez umierajaca matke. Zycie w wymiarze doczesnym, trwanie w chwili
jest zarazem pozbawione oczekiwan wobec przysztosci, jak réwniez jakichkol-
wiek roszczen wobec przesziosci.

Po dojechaniu do celu, ktérym okazuje si¢ potozona wiasciwie na odludziu,
nieczynna juz stacja kolejowa, mieszkajacy tam emerytowany kolejarz zaprasza
Allana na matly poczestunek. Obaj panowie spedzaja mito czas przy przekaskach
i wielu kolejkach woédki. Przy okazji tej sceny z calg moca objawia sie pomyst
na konstrukcje opowiesci, ktéra sktada sie z paralelnych watkéw: terazniejszego
i poswieconego jakiemus fragmentowi z biografii Allana Karlssona. W biesiad-
nym nastroju znajduje ich mily mlodzieniec, ktéry powierzyt Allanowi swojg zbyt
duza walizke. Wydawacé by sie mogtlo, ze ten fragment opowieéci zyska szcze-
sliwe zakoniczenie. Mlodzieniec nalezy jednak do gangu motocyklowego, czuje
sie bardzo niezadowolony z powodu utraty walizki i ze wszech miar pragnie ja
odzyska¢. Allan wyszedt za potrzebg, mlodzian koncentruje wiec swoja agresja
w polaczeniu z niezbyt wyrafinowanymi metodami $ledczymi na gospodarzu.
Bitemu mezczyznie przychodzi z pomoca Allan, ktéry wtasnie wrécit, styszac za$
podejrzane odgtosy, zaopatrzyt sie w kij krykietowy i ogltuszyt nim natarczywego
mlodziefica. Po wyeliminowaniu zagroZenia obaj starsi panowie sprawdzaja za-
warto$¢ walizki. Okazuje sie ona przedmiotem stusznej troski, zawiera bowiem
50 mIn szwedzkich koron. Pienigdze gangu motocyklowego, ktére w rzeczywi-
stoéci nalezg do jeszcze grozniejszego mafiosa, zostajg wiec przechwycone przez
obu panéw. Oczywi$cie majg oni co do nich catkiem realistyczne plany zboznego
wydania ich na wlasne cele. Sytuacje nieznacznie komplikuje fakt, ze gospodarz
kolejarz umiescit nieprzytomnego gangstera w chtodni. Nie chcial, by ten im prze-
szkadzat. O fakcie owym jednak — céz poczgé, mniej wiecej siedemdziesieciola-
tek tez nie jest juz mlodzieniaszkiem i czasem szwankuje mu pamieé — zapo-
mnial. Z trupem nalezy co$ zrobi¢, by odwréci¢ uwage od siebie. Zawigzuje sig
wiec element charakterystyczny dla czarnej komedii kryminalnej. Od tej chwili
intryga rozwija si¢ juz wlasciwie w peni. Panowie sprytnie pozbywaja sie zwlok
i rozpoczynaja podréz bedacg swoistg ucieczka przed gangiem motocyklowym.
Ich tropem podaza réwniez inspektor policji poszukujacy zaginionego stulatka.
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Fabule przedstawiajgcej terazniejszo$¢, weale skomplikowang przeciez, towa-
rzysza biograficzne opowiadania Allana. Zatozeniu narracyjnemu odpowiada ek-
lektyczny dobér gatunkéw, ktére stuza za filmowy budulec. Widz ma wiec tu do
czynienia z filmem biograficznym (zycie Allana Karlssona), czarng komediag kry-
minalng (poszczeg6lne zbrodnie, towarzyszace im okolicznosci oraz préby za-
cierania $ladéw), kinem drogi (watek podrézy i ucieczki) oraz proceduralnym
filmem policyjnym ($ledztwo prowadzone przez pojedynczego inspektora i jego
kontakty z przelozonymi)®. Gdzies w bogactwie opowiesci i konwencji obecnych
na ekranie tkwi staruszek, Allan Karlsson, ktérego wielka pasjq sg Srodki wybu-
chowe, i wlasnie ta pasja wiodta go przez meandry historii Szwecji i §wiata w XX
wieku.

Narracja utrzymuje sie w zartobliwym, momentami wyraZnie ironicznym to-
nie, wlasciwym przeciez literaturze sowizdrzalskiej. Karlsson interpretuje ma-
ming wskazowke jako czgéciowq przynajmniej zachete do pozostawania biernym,
wskutek czego mozna w retrospekcji przedstawic jego losy, ktére zderzaja sie nie
tylko z istotnymi historycznie momentami XX wieku, ale i z rozmaitymi prakty-
kami spolecznymi stosowanymi w Szwecji. Jaskrawym przyktadem takiego wia-
$nie zdarzenia jest spotkanie z profesorem Hermanem Bernhardem Lundborgiem
z Uppsali. Profesor Lundborg uznaje Karlssona za debila (charakterystyczna dia-
gnoza lekarska w kontekscie dwudziestowiecznego sowizdrzata, vide przypadek
Jézefa Szwejka) i dla ulatwienia zycia jemu samemu oraz calemu spoleczenistwu
poddaje go sterylizacji. W ten watek przesycony stylistyka wlasciwg czarnej kome-
dii zostaje wprowadzona na famy powiesci i ostatecznie na ekran historyczna po-
sta¢ ojca oraz gléwnego ideologa szwedzkiej eugeniki. Anna Delick, piszac
o szwedzkim ideale spoleczno-politycznym, jakim jest folkhemmet (dost. ‘dom lu-
du’), przedstawia Lundborga w nastepujacych stowach:

W roku 1921 — na zgodny wniosek wszystkich partii w Riksdagu (niestety takze so-
cjaldemokratéw) — powstal w Uppsali Paristwowy Instytut Biologii Rasy (Statens in-

8 Terminem ,proceduralny film policyjny” nawigzuje do przyjmowanego w badaniach literaturo-
znawczych nad kryminalem gatunku okreslanego jako ,, proceduralna powiesé policyjna” (police proce-
dural fiction), termin zaproponowany przez Carla Malmgrena (Anatomy of Murder. Mystery, Detective and
Crime Fiction. Bowling Green 2001). W polskiej literaturze przedmiotu termin ten stosowany jest np.
przez Monike Samsel-Chojnacky (Szwedzka powiesé kryminalna jako literatura spolecznie zaangaZowana.
W: ,Studia Humanistyczne AGH” 2011, nr 8, s. 104) obok terminu ,,powies¢ policyjnych procedur”,
ktérego uzywa Mariusz Czubaj (Etnolog w miescie grzechu. Gdarsk 2010). W odniesieniu do odrgbnego
gatunku, jakim jest film, termin ,film policyjnych procedur” zaproponowata Elzbieta Durys (Amery-
kafiskie popularne kino policyjne 1970-2000. L.6dz 2013), ktéry to termin w odniesieniu do realiéw PRL
Rober Dudziriski przekut w ,film milicyjnych procedur” (Wobec nierozwigzywalnej sprzecznosci. Film
milicyjnych procedur w systemie gatunkowym lat 60. W: ,Kultura Popularna” 2014, nr 2, s. 90-101). Przez
wzglad na bliskos¢ angielskiemu pierwowzorowi, jak tez urode jezyka polskiego wybieram raczej
termin w zaproponowanym wyzej brzmieniu , proceduralny film policyjny”.
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stitut for rasbiologi). Jego dyrektorem zostat bardzo zastuzony rasista, profesor me-
dycyny Herman Lundborg, ktéry juz w roku 1914 opublikowat standardowe ,,dzieto”
Rasbiologi och rashygien. Lundborg byt pézniej niezwykle ceniony w III Rzeszy i sam
Hitler zadbat o przyznanie mu doktoratu honoris causa uniwersytetu w Heidelbergu
(1936)°.

Pozostawanie obok zycia okazuje sie technikg, ktéra umozliwia z jednej
strony pozostawanie niezauwazanym, a przez to bezpiecznym, ale tez zwieksza
Tatwos¢ poddania sie pewnym zewnetrznym dziataniom opresyjnym, szczeg6lnie
ze strony szeroko rozumianego aparatu panstwa. W szczesliwej Szwecji opresja
jednak istnie¢ nie moze. Idealnie do§wiadcza tego Allan, ktéry opuszcza szpital
niemal natychmiast po zabiegu. Wychodzi wprost w pigknie §wiecace storice. Jest
wprawdzie obolaly po sterylizacji, lecz maszeruje razno i wkrétce znajduje ide-
alng dla siebie prace i zatrudnia si¢ w odlewni dzial.

Filmowy i powieéciowy bohater jest starcem. Przy odtwarzaniu takiej postaci
pojawia si¢ problem, do ktérego w niniejszym artykule bedziemy powracag, tj.
scenicznego weryzmu. Pojawia si¢ tu bowiem problem przekiadalnosci gry aktor-
skiej i samej osoby aktora na do$wiadczenie odtwarzanej czy tez kreowanej po-
staci. W proponowanym tutaj ujeciu weryzm sceniczny jest zjawiskiem ztozonym
z dwoch elementéw: po pierwsze, prawdziwosci, wiarygodnosci w odtwarzaniu
postaci; oraz po drugie, jak najdalej posunigetego podobieristwa miedzy aktorem
a tworzong przez niego postaciag. W tym przypadku element drugi jest ograni-
czony do relacji wieku, czyli zblizonym wiekiem aktora i danej postaci. Element
pierwszy jest wlasciwie podstawowym zadaniem aktorskim, jego istote stanowi
przekonanie widza przez aktora do prawdziwosci granej postaci. Widz powinien
uwierzy¢, ze obserwuje takg wilasdnie, a nie inng posta¢ wraz z calg sferg charak-
terystycznych dla niej zachowan. Dodatkowo podkresla je wyglad postaci, jej syl-
wetka i twarz, ale réwniez gesty, jezyk z calym przypisywanym mu bogactwem
idiomoéw, stownictwa, tonu glosu itd. oraz motoryka ciata. W konstrukcje postaci
za kazdym razem jest bowiem wpisany zesp6t wlasciwych jej ruchéw, wéréd kto-
rych oczywiScie sg pewne ruchy osobnicze (np. zindywidualizowana gestykula-
cja), jak tez przypisane odniesieniom spotecznym jednostki (np. wykonywany za-
wéd lub wiek). Element drugi ma réwniez aspekt antydyskryminacyjny, gdyz
stosowanie go w przypadku wcielania si¢ w zaawansowane wiekiem postacie po-
zwala aktorom w odpowiednim wieku nadal funkcjonowa¢ w zawodzie.

9 A. Delick, Folkehemmet w erze globalizacji. W: Szwecja. Przewodnik nieturystycziy. Oprac. zbiorowe.
Warszawa 2013, s. 69.
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Wallander

W charakterze drugiej ilustracji filmowej staroéci wystepuje serial po$wiecony
komisarzowi Wallanderowi. Serial jest ekranizacjg cyklu powiesci kryminalnych
o komisarzu policji w Ystad, Kurcie Wallanderze. Pierwowz6r, piéra Henninga
Mankella, zaczat ukazywac sie w Szwecji na poczatku lat dziewieédziesigtych XX
wieku. Tom pierwszy, Morderca bez twarzy (szwedz. Mérdare utan ansikte), wydano
w 1991 roku, natomiast pierwsze polskie ttumaczenie ukazato sie trzynascie lat
pOzniej. Do ekranizacji przystgpiono juz w kilka lat po opublikowaniu pierwszego
tomu i zdecydowano sie¢ w tym przypadku zarzuci¢ literalng wiernos¢ literac-
kiemu pierwowzorowi'?. Skutkiem tego serial stanowi wlasciwie zbiér odrebnych
opowieéci, ktére czasem tylko sg ekranizacjami ktérego$ z toméw nalezacych do
cyklu. Przeniesienie na ekran postaci komisarza z Ystad juz w jego ojczyZnie oka-
zalo sie zadaniem nader ztozonym. Widz szwedzki otrzymat bowiem serie filméw
telewizyjnych (1994-2007, Rolf Lassgérd jako Wallander) oraz dwa odrebne, po-
wstale réwniez w innych latach seriale z Wallanderem w roli gtéwnej lub jednej
z r6l, czyli Wallander (2005-2010, dwa sezony, kazdy po 13 odcinkéw, I: 2005-2006,
II: 2009-2010, Krister Henriksson jako Wallander) i Talizman (Talismanen, 2003, mi-
niserial liczacy osiem odcinkéw, Lennart Jahkel jako Wallander). Popularnosé po-
staci przyczynila si¢ do powstania odrebnej brytyjskiej ekranizacji zrealizowanej
przez BBC, w ktorej w roli gtéwnej wystepuje Kenneth Branagh. Wersja ta zaczeta
powstawaé w 2008 roku i od poczatkéw swojego istnienia sktada si¢ z miniserii,
z ktérych kazda liczy po trzy odcinki (I: 2008, I1: 2010, III: 2012, IV: 2015). Serial bry-
tyjski, realizowany zaréwno w Zjednoczonym Kroélestwie, jak i w Szwecji, stanowi
interesujgcy przyklad realnego oddawania realiéw powie$ciowych oraz przekia-
dania kulturowego kontekstu szwedzkiego na brytyjski. Wiernos¢ fabule zostaje
wiec przepleciona z zamiang mieszkania komisarza w Ystad. Z oczywistego dla
Szwedoéw kontekstu mieszkania w kamienicy polozonej w centrum miasteczka
Kurt Wallander przeprowadza si¢ do réwnie oczywistego dla brytyjskiego widza
niewielkiego domku jednorodzinnego.

Za punkt wyijscia do rozwazan nad filmowym obliczem staroéci postuzy nam
niewymieniony wczesniej trzeci sezon telewizyjnego serialu, ktéry powstat
w 2013 roku i przedstawia wydarzenia z Zzycia Kurta Wallandera na rok przed
jego przejsciem na emeryture. W roli gtéwnej nadal wystepuje Krister Henriks-
son, co dla widza calego serialu moze mie¢ istotne znaczenie. Kurt Wallander uro-
dzit sie¢ zapewne w 1948 roku, Krister Henriksson natomiast przyszed! na $wiat
w 1946. Dla relacji aktor — posta¢ moze to by¢ brzemienne w skutki. Tym bardziej

10 Odcinek pilotazowy serialu, Nim nadejdzie mréz, jest jednak ekranizacja jednej z powiesci cyklu.
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ze w obrebie cato$ci powigzan tworzy sie swoista triada: autor — posta¢ literacka
lub postaé filmowa — aktor odtwarzajacy postac filmowa. Twérca komisarza Wal-
landera, Henning Mankell, urodzit sie w lutym 1948 roku. Autor, stworzona przez
niego postac i jeden z jej ekranowych odtwércéw sa w podobnym wieku. Mankell
tworzy swoje alter ego w celach niemal terapeutycznych. Bohater powiesci wraz
z autorem wchodzi w wiek $redni!!, wtedy bowiem poznaja go czytelnicy i takim
tez pézniej postrzegaja go widzowie. Wprawdzie w powiesciach i w filmach roz-
siane sg wzmianki o mtodoéci Wallandera, niemniej w przewazajacej mierze sg
one wylacznie drobnymi odniesieniami do przesztosci i wobec gléwnego biegu
wydarzent majg charakter marginalny. Zgodnie z zarysowanym schematem doj-
rzewania postaci w ostatniej serii szwedzkiego serialu mozna zaobserwowa¢ pro-
ces schodzenia komisarza z Ystad ze sceny.

Trzeci sezon serialu rozpoczyna odcinek Niespokojny czlowiek'?. Bohater musi
zmierzy¢ sie¢ w nim z pierwszymi oznakami nadchodzgcego ostabienia umystu.
Za istotne nalezy uzna¢ ominiecie starosci per se. Wallander zaczyna odczuwaé
symptomy choroby Alzheimera, co stanowi posrednie wyrazenie starosci, ale jest
zarazem nawigzaniem do ojca, ktérego trapila podobna przypadtosé. Posrednio
poprzez chorobe ojciec i syn oddalajg sie od siebie. Dla autoréw jest wiec ona
doskonatg okazjg przedstawienia relacji ojciec — cérka, jak tez szerzej roli ro-
dziny i relacji miedzyludzkich w Zyciu bohatera. Jest réwniez pewnym pretek-
stem do przedstawienia niektérych mozliwych probleméw zwigzanych ze staro-
$cig. Widz obserwuje powolne zanikanie pamieci: odcinek czwarty Strata zaczyna
sie od sceny, ktéra moze by¢ mottem catego sezonu, gdy Wallander siedzi w ga-
binecie lekarskim i oglada zbidr kilku przedmiotéw wyloZzonych na stole. Jego
zadaniem jest p6Zniej odtworzenie ich listy z pamieci i nie radzi sobie z tym najle-
piej. Jeszcze wéwczas mozna to usprawiedliwiaé¢ zmeczeniem pracg i rozkojarze-
niem. Problem przejawia sie¢ w chwilach zadumy, przez chwilowy brak reakcji na
sygnaly ptyngce z otoczenia. Umyst komisarza zatrzymuje swoje dziatanie. Staje
sie to widoczne juz w odcinku Zaginiona, gdy podczas rozmowy o prowadzonym
sledztwie stwierdza: ,, Musimy siegnaé w przeszios¢”, corka (a zarazem kolezanka
z policji) dopytuje sie: ,Jak daleko?”, lecz Wallander przez chwile nie reaguje. Po
czym ona, nieco zaskoczona, ponagla go: ,Kurt!” — i dopiero wéwczas naste-
puje reakcja. Dla narracji w poszczeg6lnych odcinkach charakterystyczne staja sie
owe momenty chwilowej absencji umystu, ale i bardzo wyrazne powroty do wy-
darzen z odleglejszej przesztosci. Wprawdzie w tym odcinku sprzyjajg one Sledz-
twuizdajg sie wrecz pozadane, ale ztozono$c¢ i nakladanie si¢ na siebie przesztosci

11 Czytelnik poznaje Kurta Wallandera w powiesci Morderca bez twarzy (1991, wyd. polskie 2004),
w chwili gdy ten przezywa odejécie zony i rozwaéd.
12 Pozostale odcinki ostatniego sezonu to: Zaginiona, Zdrada, Strata, Podpalacz i Smutny ptak.



72 Radostaw Lazarz

i teraZniejszosci niejednokrotnie oniesmiela rozméwcéw. Jak chociazby wéweczas,
gdy komisarz dowiaduje sie o przejsciu kolegi na emeryture, a jego stowa: ,Jans-
son? Juz?” Jak ten czas szybko leci” sg tylko pozornym wyrazem roztargnienia.
Wydarzenia serialowe rozgrywajq sie niespiesznie, podobnie jak choroba. Ona
jednak z odcinka na odcinek poteznieje. W ostatnim z nich, Smutnym ptaku, bez-
posredni przetozony Wallandera nabiera stusznych podejrzen co do istoty dole-
gliwosci 1 zauwazalnych od pewnego czasu dziwnych zachowan podwladnego.
W kulminacyjnej scenie stawia nawet kwestie wiarygodnoséci jego zeznan przez
komisje dochodzeniowgq: , Kto ci uwierzy? Starszy pan z gnijgcym mézgiem...”.
Stowa te brzmia zlowieszczo. Scena ta jest rtéwnoczes$nie jedng z nielicznych w ca-
Iym serialu, w ktérych Wallander staje sie naprawde sobg. Widzowi dane zostaje
do$wiadczenie bedgce czesto udzialem czytelnika opowiesci o §ledztwach komi-
sarza z Ystad. Jest nim objawienie si¢ autentycznosci. Bohater staje sie najbardziej
sobg i najbardziej policjantem zarazem, wéwczas gdy szczegdlnie cierpi. W tych
specyficznych chwilach, mimo Ze jego ciato i umyst sprawiaja wrazenie catkowi-
cie nieskoordynowanych i obecnych w innych przestrzeniach, wtasnie wtedy po-
trafi w szczegdlny sposob zgraé watki czy dopas¢ przestepce. Specyficzny mo-
ment odsfoniecia prawdy o sobie przypomina punkt wspomniany przez Jeana
Améry’ego, gdy pisze on o dochodzeniu ze staroéci do $mierci: , Potrzeba diugo-
trwalego doswiadczenia fizycznej ufomnosci, zanikania sit cielesnych, ostabionej
pamieci, regresu i ucigzliwoéci we wszelkich formach, aby $mier¢ z obiektyw-
nie bezosobowej rzeczy stata si¢ autentycznoscig”!®. W naszkicowanej scenie Wal-
lander wprawdzie stoi prawie przed obliczem $mierci, lecz szczeroéci nadaje mu
przede wszystkim okreélenie samej choroby. Nieuniknione bowiem zostaje tutaj
wystowione dopiero po raz pierwszy. Dla komisarza w tych kilkunastu sekun-
dach nadchodzi moment przetomowy, ktéry jest dostepny niewielu osobom: wi-
dzi wyrazng granice wlasnej staroéci'*. Nastepne wydarzenie sa juz konsekwencja
przekroczenia owego momentu granicznego, Wallander w kolejnej scenie infor-
muje wszystkich wspétpracownikéw o przejéciu na emeryture i przyznaje sieg, ze
cierpi od pewnego czasu na chorobe Alzheimera. W ostatniej scenie serialu wida¢
natomiast mezczyzne spokojnie siedzgcego w fotelu we wlasnym domu i rozma-

wiajgcego z cérkg o wnuczce.

13 J. Auméry, O starzeniu sig. W: idem, O starzeniu sig. Podnie¢ na siebie rekg. Trum. B. Baran. Warszawa
2007, s. 121.

14 Punkt czasowy, w ktérym zaczyna sie puste badanie, badanie pustki, jest nieokreslony. Mozna
jednak ze $wiadomoscig nieprecyzyjnego méwienia wymienia¢ starzenie si¢ jako okres, w ktérym
spotykamy sie z myslami o émierci. Mlodego czlowieka — a granicy mtodosci tak samo nie wyzna-
czymy $cisle, jak nie potrafimy wskaza¢ momentu, w ktérym czlowiek przyznaje, ze zaczat si¢ starzec”,
ibidem.
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Zakoficzenie

Staroé¢, jak twierdzi Tadeusz Konwicki, jest czasem odpowiadania na pyta-
nia ostateczne — w przeciwienistwie do mtodosci zainteresowanej dziewczynami
i pitkg!®. Staroé¢ poprzez to, ze zbliza si¢ do pytan ostatecznych, jest czasem zbli-
zania sie do $mierci. Czasem, w ktérym sprawy zwigzane z ludzkq dziatalnoscig
koricza si¢ nieodwotalnie. Problemem staje sie jednak nie tylko sam koniec, ktéry
jest niepodwazalny i nieunikniony, lecz sposéb dojscia do niego. Obaj bohatero-
wie przezywajg swoje dojscie do starosci w szczesliwej pod tym wzgledem — jesli
zwazad na wyniki badan Help Age — Szwecji. Karlsson wprawdzie zaczat osiggac
staroé¢ czterdziedci lat wezeéniej niz Wallander, mozliwe wiec, Ze jego samego
bardziej dotkneta wéwczas jedna z sytuacji typowych dla poczatkéw szwedz-
kiego kryminatu. Monika Samsel-Chojnacka w odniesieniu do duetu pisarskiego
Sjowall i Wahlo6 zauwaza:

Juz od pierwszych powiesci cyklu nastawieni byli na zdemaskowanie niedociggniec
panistwa dobrobytu, jego defektéw oraz wynaturzeri. Wéréd wymienianych przez kry-

tykow elementéw [...] pojawiajg sie: wyobcowanie starszych oséb oraz ,zestanie” ich
6

na margines zycia spolecznego poprzez umieszczenie ich w domach starc6w'®.

Spokojna, zamozna i szczgsliwa Szwecja mogta oznaczac réwnoczes$nie wyob-
cowanie pewnych grup spolecznych. Karlssonowi prawdopodobnie skutki owej
alienacji nie przeszkadzaly, az do momentu gdy postanawia $wiadomie zadecy-
dowac¢ o sobie samym. Podejmuje tym samym decyzje nietypowa w swoim zyciu,
po raz pierwszy prawdopodobnie decyduje si¢ zrobi¢ co§ przeciw danejsy-
tuacji, nieza§ ob o k niej, costanowito dotychczas praktyke dominujacq. Przez
fakt ucieczki podejmuje catkowita odpowiedzialno$é¢ za swoje zycie i zdrowie, od-
bierajac ten rodzaj wtadzy instytucji dotychczas nadrzednej'”. Skutkiem swojej de-
cyzjijest wiec zmuszony zy¢ poza systemem i stawac sie wolnym cztowiekiem. Po-
dobna przemiana zachodzi w zyciu Wallandera. Komisarz nalezy do grupy uro-
dzonych policjantéw i chociaz przebieg jego stuzby nie stanowi przyktadu btysko-
tliwej kariery, to jednak w swoim fachu jest mistrzem. W dodatku Scisle zwigza-
nym z instytucjg, w ktérej pracuje, a kryzys zycia rodzinnego byt spowodowany

15 Jedna z wypowiedzi T. Konwickiego w dokumentalnym eseju Jana Holoubka (Slorice i cieri, rez.
J. Holoubek, 2007). Sredniometrazowy film jest rejestracjg rozméw Gustawa Holoubka i Tadeusza Kon-
wickiego.

16 M. Samsel-Chojnacka, Szwedzka powiesé kryminalna jako literatura spolecznie zaangazowana. ,,Studia
Humanistyczne AGH” 2011, nr 1, s. 108.

17,0 domach spokojnej staroéci i filozoficznych uwarunkowaniach tej instytucji, réwniez w kontek-
Scie odpowiedzialnosci i samodecydowania, zob. P.G. Clark, The Philosophical Foundations of Empower-
ment. Implications for Geriatric Health Care Programs and Practice. ,Journal of Aging and Health” 1989,
t. 1, nr 3, August, s. 267-285.
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wlasnie lekcewazeniem go na rzecz pracy. Podczas wchodzenia w staro$é réwniez
on uczy sie jednak nowego podejscia do wlasnych rél spotecznych. Dla obu boha-
terow staro$c jest oswajaniem sie znowym zyciem, prawdopodobnie zmienionym
na lepsze, jako ze staros¢ — by pamieta¢ o uwagach Surdykowskiego i Konwic-
kiego — jest czasem nakierowanym na madroé¢ i powazne kwestie. Bohaterowie
filméw sa zajeci raczej Swiadomym przezywaniem niz §wiatlym podazaniem ku
$mierci, ktéra bez wzgledu na wierzenia dla kazdego podmiotu umierajgcego jest
nicoscig. Przynajmniej w tym jednym momencie. Przedstawiani bohaterowie sg
raczej przykladem tego, jak starzejgc sie, mozna zarazem odzyskiwa¢é zycie.

Dla wymowy tresci istotnym faktem jest réwniez relacja migedzy aktorem a od-
twarzang przez niego postacia, zlozona tutaj w obu przypadkach z dwdch ele-
mentéw. Po pierwsze, przedstawiono staro$¢ meska, co moze stanowi¢ aspekt
dyskryminacyjny. Kobiece postacie starszych oséb stanowily rzadkos¢, zwlasz-
cza na ekranie kinowym. Bylo to zapewne podyktowane znikomym kulturowym
przyzwoleniem na eksponowanie kobiet juz niepieknych i jesli nawet pojawiata
sie starsza bohaterka, to zazwyczaj zamykano jg w stereotypowej roli mitej, stoja-
cej nieco na uboczu doradczyni (babci). W ostatnich latach zmiane takiego wize-
runku starszej kobiety przynosza przede wszystkim dwa seriale (Downton Abbey
i Gra o tron), w ktérych kobiety w roli babci sg zarazem istotnymi, pelnowymiaro-
wymi postaciami. Meskie przedstawienie starosci ma znacznie bogatsza tradycje,
czesto jednak jest ukazywane przez pryzmat odchodzenia lub Zzegnania sie: czy
to ze $wiatem, czy to z przyjaciéimi, czy to ze sprawowang wtadzg lub posiada-
nym bogactwem. Za kazdym razem jednak 6w odchodzacy mezczyzna pozostaje
w roli medrca, ktéry wie lub domniemywa, jak postapi¢ najwlasciwiej. W przy-
padku omawianych dziet bohaterowie sg raczej glupcami niz medrcami. Drugi
aspekt jest wypadkowaq pici kulturowej oraz wieku i dotyczy zagadnienia wery-
zmu scenicznego. Polega wiec na przetozeniu relacji miedzy rzeczywistym wie-
kiem aktora a wiekiem odtwarzanej postaci. Kwestia ta staje si¢ szczegdlnie cie-
kawa w obrebie zalezno$ci autor — posta¢ — aktor, zwigzanych z Wallanderem.
W przypadku Karlssona natomiast weryzm jest osiggniety poprzez udane odtwo-
rzenie ruchéw i mozliwych reakgji stulatka przez osobe niemal dwukrotnie mtod-
szg. Jakkolwiek moze wydac sie to dziwne, to pod owym wzgledem odtwarzanie
postaci Karlssona przypomina praktyki sceniczne w przypadku starszych postaci
kobiecych granych przez mtodsze aktorki, co bylo motywowane nie tyle brakiem
aktorek w wieku odpowiednim do roli, co raczej dbatoscig o odpowiedni wyglad
postaci, czyli zgodny z kulturowym obrazem kobiety jako obiektu meskiego po-
zadania.
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W przywotanych filmach staroé¢ zwycieza. Nie tylko jako opowie$¢ o owym
etapie zycia, lecz réwniez jako poszanowanie dla staro$ci postaci, jej odczué i mysli
oraz dla staroéci aktora odtwarzajgcego postaé. I zwyciestwo to mozna zapewne
uzna¢ za jeden z przejawéw powstawania filmowych obrazéw , nowej starosci”,
przezycia potrzebnego, istotnego i obecnego w gtéwnym nurcie wydarzen. Prze-
zycia, ktére niefatwo oraz niebezpiecznie bytoby marginalizowad.

Elderly Gentlemen, both from Sweden.
Learning to Pass away: the Cinematographic Image of Men's Old Age.

Abstract

Sweden is a country where getting older can be a positive experience. In this respect
it is one of the world leaders. The article presents two elderly men — protagonists of Swe-
dish films which recently have gained great popularity. Getting older is seen in the films
as getting used to a new life: getting used to one’s changing body and mind (Wallander)
and learning to function anew in a different social situation (Karlsson and Wallander). The
heroes represent different visions of a man’s old age. Although they no longer have the
power and no longer play the tough, masculine social roles, they are far from being losers.
On the contrary — they both make fresh discoveries of what happiness in life can be.






