
THEOLOGICA WRATISLAVIENSIA t. 5. 2010

———————————————————————————————————

Hans-Dirk van Hoogstraten

INTERPRETACJA UWAG BONHOEFFERA
DOTYCZĄCYCH RELIGII W DOBIE ZAGROŻENIA

ZE STRONY TERRORYZMU ISLAMSKIEGO

[Referat wygłoszony podczas Międzynarodowego Kongresu
Bonhoefferowskiego w 100-lecie urodzin Dietricha Bonhoeffera,

Wrocław, 4 lutego 2006]

Panie i Panowie, Siostry i Bracia!

W tym szczególnym dniu setnej rocznicy urodzin Bonhoeffera we Wrocławiu
chciałbym podzielić się kilkoma uwagami na temat panowania Chrystusa rozu-
mianego jako pytanie. W liście więziennym z 30 kwietnia 1944 roku Bonhoeffer
w niezwykły sposób łączy ze sobą pewne twierdzenie i pytanie. Twierdzenie
brzmi następująco: „Chrystus wtedy nie byłby już tylko przedmiotem religii,
lecz kimś zgoła innym, naprawdę Panem świata”. Twierdzeniu temu towarzy-
szy pytanie: „Ale co to oznacza?”.

To połączenie twierdzenia z pytaniem będzie przyświecać mojemu dzisiej-
szemu wystąpieniu. W zwykłym, codziennym życiu, w życiu politycznym i go-
spodarczym, religia zeszła na dalszy plan, ale zgodnie z Pismem i wyznaniem
wiary Chrystus jest Panem świata. W tym kontekście musimy zadać sobie od-
powiednie pytanie interpretacyjne, pytanie dotyczące znaczenia. Twierdzę wraz
z filozofami takimi jak Gianni Vattimo (i Jürgen Habermas), że tylko wspólnota
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może we właściwy sposób stawiać pytania dotyczące znaczenia i zastosowania.
Pytania prowokują dyskusję, zresztą nie tylko między specjalistami. Potrzebu-
jemy zatem wspólnoty interpretacji, która jest niewątpliwie częścią codziennego
życia.

Interpretacja, w Bonhoefferowskim tego słowa znaczeniu, to pojęcie etyczne
wymagające zaangażowania. Z tego względu odniosę owo roszczenie do życia
Bonhoeffera prowadzonego de profundis, z głębokości, w jakich przyszło znaleźć
się więźniowi ustroju totalitarnego, pozbawionemu wszelkich ludzkich praw.
W tej konkretnej sytuacji teolog pisze o interpretacji i znaczeniu. Cierpiący sługa
Pana poszukuje znaczenia. Czy moglibyśmy zasugerować, że pytający znajdzie
odpowiedź, przyglądając się swojej własnej osobie? Takie postawienie sprawy
wydaje się zbyt osobiste, a przez to nieludzkie. Sam Bonhoeffer traktuje jed-
nak swoje pytanie w sposób bardzo osobisty, pisząc do przyjaciela — Bethgego.
Nadawca listu przebywa w Berlinie, odbiorca we Włoszech, ale mimo to tworzą
najmniejszą możliwą do pomyślenia wspólnotę interpretacji. My, odlegli czytel-
nicy i obserwatorzy, którzy wchodzimy w tę „świętą wspólnotę”, moglibyśmy
zapewne zinterpretować życie i śmierć Bonhoeffera jako „panowanie Chrystusa
w działaniu”. Przyjrzymy się uważniej uwarunkowaniom, w jakich przedsta-
wiana jest taka sugestia, oraz jej konsekwencjom dla bieżącej debaty.

W tym celu zaczniemy od rozważenia pewnego epizodu z życia Bonhoeffera
poprzedzającego sytuację, w której teolog znalazł się w momencie pisania swo-
ich słynnych listów — epizodu, który wywarł na tę sytuację decydujący wpływ.

1. Decyzja Bonhoeffera, by przystąpić do wspólnoty interpretacyjnej
w Niemczech podczas wojny

W lecie 1939 roku, tuż przed wybuchem II wojny światowej, Bonhoeffer miał
okazję opuszczenia Europy i przeprowadzki do Stanów Zjednoczonych w celu
objęcia stanowiska wykładowcy w nowojorskim Union Theological Seminary.
Gdy Bonhoeffer przebywał tego lata w Nowym Jorku, przeżywał trudne chwile.
Wewnętrzne zmagania z pytaniem, czy pozostać, czy wrócić do domu, można by
określić w tym przypadku mianem kwestii sumienia lub powołania. Bonhoeffer
przeżył coś, co trudno nam wyjaśnić. Towarzyszyło mu silne przekonanie, że
musi być w kraju, a nie gdzieś indziej. Dlaczego?

W Stanach Zjednoczonych Bonhoeffer miał przyjaciół, którzy mogli zapew-
nić mu bezpieczne życie, natomiast w Niemczech miał wrogów, którzy czyhali
na jego życie. Czy był masochistą, jak sugerują niektórzy? Czy skłonności auto-
destrukcyjne mogą posłużyć za wyjaśnienie? Takie postawienie sprawy pozwala
być może uniknąć skojarzeń z romantycznym bohaterem, ale zostaje nam wtedy
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wyłącznie etykieta psychologiczna, która redukuje tę wielką postać oraz kryzys,
z jakim przyszło się jej zmierzyć. Podejście psychologiczne zamyka wszelką dys-
kusję i stanowi zbyt daleko idące uproszczenie. Oddziela Dietricha Bonhoeffera
od jego wspólnoty, od braci, od wszystkich członków żywej wspólnoty interpre-
tacji, w języku niemieckim określanej słowem Interpretationsgemeinschaft. Opusz-
czając ten krąg osób opierających się totalitarnemu, terrorystycznemu Państwu,
teolog zostałby zupełnie sam.

Gdy przyjaciele w Ameryce starali się go zatrzymać, wrogowie w Niemczech
terroryzowali jego przyjaciół pozostających w kraju — a jego, Dietricha, tam nie
było. Konfrontacja między przedstawicielami jednej tradycji i jednego narodu
(Volk lub Volksgemeinschaft, by posłużyć się terminami zaczerpniętymi z ideologii
tamtego okresu) przerodziła się w walkę, którą należało za wszelką cenę wygrać.
Tak przynajmniej myśleli i działali ci, którzy znaleźli się u władzy. W Stanach
Zjednoczonych nie było żadnego zagrożenia, natomiast w Niemczech narastało
ono z każdym dniem.

Europa stała na skraju wojny i Bonhoeffer zdawał sobie z tego sprawę. Jego
przyjaciele w Stanach Zjednoczonych nie byli ludźmi, z którymi łączyły go naj-
głębsze więzi. To prawda, oferowali mu możliwość ucieczki przed niebezpie-
czeństwem, ale taka ewentualność oznaczała również oddalenie od osób, które
liczyły się dla niego najbardziej. W sytuacji zagrożenia pojawia się poszukiwa-
nie obecności i zaangażowania. Im Ernstfall, w sytuacji będącej sprawdzianem,
spotyka się swoich prawdziwych przyjaciół i wrogów, doskonale odróżniając
jednych od drugich. Bonhoeffer mógł czuć się bezpiecznie w Stanach, ale ska-
załby się zarazem na wygnanie; w Niemczech czuł się zagrożony, ale był u siebie
w domu. Uwarunkowania życia wewnętrznego okazały się ważniejsze niż oko-
liczności zewnętrzne. Bonhoeffer postanowił przystąpić do ruchu oporu i być
obecny tam, gdzie toczyła się wojna, w Niemczech. Opuścił Stany Zjednoczone,
rezygnując z mieszczańskiego bezpieczeństwa.

Ten czyn to bezpośrednia, bezkompromisowa, niereligijna interpretacja wcie-
lenia Chrystusa. Bonhoeffer oddaje swoje bezpieczne życie za przyjaciół (Jn 15).
To przeciwieństwo zdrady. Boże powołanie to nie wezwanie z, lecz wezwanie
do — wezwanie do walki i konfrontacji z narzuconą ideologią. To pierwotne
znaczenie Bożego „przyjścia w ciele” (wcielenie jako rzeczywistość materialna).
Wcielenie jest zatem ważną metaforą etyczną. Oznacza zgłoszenie roszczenia
do panowania w rzeczywistości materialnej, a nie jakąś „duchową” ucieczkę od
kondycji ludzkiej. Posługując się jednym ze słynnych zwrotów młodego Bon-
hoeffera, wcielenie to Chrystus egzystujący jako wspólnota. Gdy to zrozumiemy,
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będziemy w stanie zastosować ten przykład do naszej sytuacji, w której przy-
chodzi nam zmierzyć się ze sporami religijnymi i społecznymi oraz z rozpo-
wszechnionymi odczuciami i teoriami dzielącymi ludzi na przyjaciół i wrogów.

Bonhoeffer chce być na miejscu — chce walczyć, a nie uciekać. Nie należy do
grupy, która zdominowała Niemcy i która z chęcią wyłączyłaby go poza nawias
wydarzeń. Z punktu widzenia Bonhoeffera wszystko sprowadza się do tego, by
„nie dać się wykluczyć”.

Właśnie z tego powodu sytuacja Bonhoeffera po powrocie do kraju, obej-
mującą aktualne antagonizmy polityczne, staje się kontekstem, w którym autor
rozwija systematyczną myśl teologiczną. Do tego momentu, do lata 1939 roku,
Bonhoeffer usilnie podkreślał społeczny charakter wiary w książkach Sancto-
rum Communio, Akt und Sein (Akt i byt) i Nachfolge (Naśladowanie). Teraz, gdy
praktyka wzięła górę nad teorią, teolog musiał przede wszystkim wykazać się
zaangażowaniem i oddaniem w sytuacji, do której został wezwany.

Na tym właśnie polegało stworzenie pojmowane jako egzystencjalne do-
świadczenie czasu i miejsca, w którym żyje i pracuje człowiek będący nieza-
leżnym bytem, autonomiczną istotą. Ponownie mamy tutaj do czynienia z niere-
ligijną interpretacją fundamentalnego pojęcia biblijnego. Znaczenie stworzenia
nie może sprowadzać się do tego, że — jak tłumaczy metafizycznie ukierun-
kowana teologia stworzenia — wszystko jest „w porządku”. W aspekcie egzy-
stencjalnym być stworzeniem oznacza wypełniać zadania i powinności moralne,
które identyfikują to stworzenie jako byt in actu. W pierwszym ujęciu, w sfe-
rze metafizycznej, przyjaciel i wróg to kategorie bytu (na przykład definiowane
przez odwołanie do przynależności etnicznej), natomiast w drugim ujęciu są to
kategorie, których znaczenie rozwija się in actu.

Pragnąc uczcić Bonhoeffera, który był wielkim miłośnikiem Psalmów, spró-
bujmy teraz spojrzeć na Psalm 130, psalm De profundis (Z głębokości). W tym
psalmie, rozpoczynającym się od wezwania „Z głębokości wołam do Ciebie, Pa-
nie, o Panie, słuchaj głosu mego!”, osoba mówiąca prosi Boga, aby jej wysłuchał.
Psalmista wyznaje: „Dusza moja oczekuje Pana bardziej niż strażnicy świtu”1.
Bonhoeffer odwraca porządek tej modlitwy — to Bóg czeka na niego. On, Die-
trich, musi stać się głosem Boga. Musi głosić panowanie Chrystusa, sprzeci-
wiając się „tyranowi gardzącemu ludźmi”, jak nazywa niemieckiego dyktatora
w Etyce2. W Psalmie 130 psalmista modli się: „Jeśli zachowasz pamięć o grze-
chach, Panie, Panie, któż się ostoi? Ale Ty udzielasz przebaczenia, aby Cię ota-

1 Cytaty zaczerpnięte z Biblii Tysiąclecia.
2 D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska, Warszawa 1970, s. 161.
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czano bojaźnią”. Dla Bonhoeffera ta modlitwa ma wymiar społeczny. Walcząc
z niesprawiedliwością panującą w Niemczech, nadaje Chrystusowi Gestaltung.
Ta niereligijna interpretacja jest jedynym rozwiązaniem umożliwiającym Chry-
stusowi pozostawanie „Panem”. Głoszenie obejmuje ukazywanie praktycznego
wpływu metafory.

Jeśli chcemy dokonać tego rodzaju przeskoku od metafizycznego wizerunku
Boga, stworzenia i wcielenia do świeckiej interpretacji, Diesseitigkeit, musimy
przyjrzeć się uważniej Bonhoefferowskiej krytyce religii. Cechą uderzającą Pism
więziennych jest połączenie interpretacji i krytyki tradycyjnego znaczenia religii.
Założenia kryjące się za tym zestawieniem i wynikające z niego konsekwencje
są niezwykle istotne. W tym miejscu łączą się harmonijnie etyka i interpretacja
pojęć biblijnych i teologicznych — jak wykażę, to połączenie stanowi nieodzowny
warunek dialogu międzyreligijnego i międzykulturowego.

2. Wypowiedzi Bonhoeffera i Vattimo na temat metafizyki i religii
— interpretacja in actu

Bonhoeffer pyta: „Jeśli ostatecznie musimy osądzić także zachodnią postać
chrześcijaństwa jako stopień prowadzący do pełnej areligijności, to (. . . ) w jaki
sposób Chrystus może być Panem także bezreligijnych?” oraz „Chrystus wtedy
nie byłby już tylko przedmiotem religii, lecz czymś zgoła innym, naprawdę
Panem świata. Ale co to oznacza?” 3.

Pytania te jasno wskazują, że choć utraciliśmy dawną pewność, pewne kwe-
stie są współcześnie jeszcze bardziej palące i aktualne niż kiedykolwiek wcze-
śniej. Możemy przez pewien czas ignorować tradycyjny zachodni język reli-
gijny i Weltanschauung. Jednak gdy nasze zachowanie rodzi poważne problemy;
problemy życia i śmierci w skali całej ludzkości i całej Ziemi, zadajemy sobie
ponownie pytanie o władzę, o panowanie. Zaczynamy poszukiwać możliwo-
ści zreinterpretowania tradycyjnych metafor panowania wraz z tymi, którzy tak
jak Bonhoeffer starają się nadać im nową formę, Gestaltung. Wymaga to otwar-
tego dialogu na temat napięć w obrębie naszej własnej historii chrześcijańskiej
i naukowej/technicznej oraz tarć między religiami i kulturami chrześcijańskimi
i islamskimi.

Zaktualizowaną, skondensowaną wersję niektórych ważniejszych idei Bon-
hoeffera znajduję w pismach włoskiego filozofa Gianni’ego Vattimo — zwłaszcza
w pracy Dopo la Christianita, per un christianesimo non religioso4. Autor przedsta-

3 Ibidem, s. 240.
4 G. Vattimo, Dopo la Christianita, per un christianesimo non religio so. Milano 2002. Przekład an-

gielski: After Christianity; przekład holenderski: Het Woord is geest geworden.
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wia filozoficzne rozwinięcie akcentów, które Bonhoeffer jedynie wymienia jako
planowane obszary dalszych badań i przemyśleń. Przykładowo, podobnie jak
Bonhoeffer, krytykuje religię i określa jej charakter jako metafizyczny i skupiony
na jednostce. Vattimo szczegółowo rozwija ten wątek, łącząc nietzscheańską ideę
śmierci Boga z walką Heideggera o koniec metafizyki.

Tradycyjny wizerunek Boga przeminął, a zatem „Bóg umarł”. Nie ma już
nadrzędnego boskiego planu, w którym każda osoba posiadałaby swoje miej-
sce. Przekonanie, że istota boska w sposób szczególny troszczy się o Wybranych,
również okazało się złudne, tak w sensie pozytywnym, jak i negatywnym (niebo
i piekło). Nie ma już „wielkich opowieści” wywodzących się z metafizycznego
etapu historii. Pod tym względem Vattimo zgadza się z postmodernistycznym
zastąpieniem wielkich opowieści mitycznych przez naukę i technikę. Włoski
myśliciel określa swoją filozofię mianem teorii słabej, w przeciwieństwie do me-
tafizycznych i religijnych systemów legitymizujących władzę. To przypomina
twierdzenie Bonhoeffera, że „Pomóc może tylko słaby Bóg”5. To właśnie słaby
Bóg wezwał go do powrotu do kraju. Pokazując, że nie ma innego Boga oprócz
Boga słabego, autor paradoksalnie przedstawił jedyną moc, która w dłuższej
perspektywie była w stanie pokonać zbrodniarzy sprawujących władzę — moc
życia sprzeciwiającą się mocy śmierci.

Gdy metafizyka odchodzi w cień, współcześni ludzie uświadamiają sobie, że
religia była zawsze domeną prawd metaforycznych, punktem odniesienia umożli-
wiającym człowiekowi poszukiwanie i odnalezienie swojej tożsamości. W sferze
ludzkiej autonomii pojęcia religijne funkcjonują jako metafory, które wolne istoty
ludzkie mogą interpretować na swój własny sposób. Pełne uznanie ludzkiej po-
trzeby myślenia i przemawiania przy użyciu metafor pozwala przezwyciężyć
obowiązujący wizerunek Boga, ciągle stawiającego człowiekowi wymagania i or-
ganizującego mu życie.

Jak twierdzi Vattimo, nie ma powodu, abyśmy mieli opowiedzieć się za ate-
izmem. Filozoficzne przesłanki ateizmu straciły swoją aktualność, tak że argu-
menty teistyczne nie są już potrzebne. Powinniśmy raczej skupić się na interpre-
towaniu, a nie marnować energię na negowanie boskiej rzeczywistości. Stawką
w tej grze nie jest istnienie Boga, ale raczej to, w jaki sposób może się ukształto-
wać nowe wyobrażenie boskości. Sformułowanie właściwych pytań wydaje się
ważniejsze niż szybkie odpowiedzi. Mówiąc metaforycznie, tradycja jest kwe-
stionowana u swoich podstaw, zatem musimy wyburzyć budynek tradycyjnych

5 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 265. Oryginał: „Nasz Bóg daje się wypchnąć ze świata, jest
w świecie bezsilny i słaby, i tak właśnie, tylko tak jest z nami i nam pomaga (. . . ). Chrystus pomaga
nie przez wszechmoc, tylko przez słabość i cierpienie”.
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odpowiedzi aż do samych fundamentów.
Bonhoefferowskie poszukiwanie niereligijnej interpretacji pojęć biblijnych

i teologicznych właśnie tutaj znajduje swoje źródło. Niemetafizyczny interpreta-
tor, który z pewnością nie może już odwołać się do wizerunku determinującego
wszystko Boga, potrzebuje metafor. Może to oznaczać nowe podejście interpre-
tacyjne. Poszukiwanie Bonhoeffera rozpoczyna się od uznania postulatu meta-
foryczności w tym podejściu.

To podejście wymaga rzecz jasna ludzkiego Gestaltung w odniesieniu do
tego, co boskie. Różnica między tym podejściem a podejściem starych puryta-
nów, których opisuje Max Weber w książce Etyka protestancka i duch kapitalizmu6,
polega na przeciwieństwie między bierną a czynną formą wyobrażenia. Tutaj,
jak sądzę, odnajdujemy najważniejszą sprzeczność między starymi i nowymi for-
mami wiary. Fundamentaliści w kilku tradycjach religijnych starają się zachować
bierną postawę, sprowadzającą się do bycia częścią boskiego planu. Są gotowi
podporządkować swoją wolę odwiecznemu postanowieniu wszechmocnej istoty
zwanej „Bogiem”. Ta obserwacja prowadzi nas do trzeciej części naszej opowie-
ści — fundamentalizmu islamskiego, związanych z nim zagrożeń i możliwości
jego powstrzymania.

3. Bonhoeffer a fundamentalizm — zarówno w tradycji chrześcijańskiej,
jak i islamskiej

Współczesny Zachód (das Abendland) jest domem dla wielu muzułmanów.
Przenosząc się do nowego miejsca prawdopodobnie żywili jeszcze wyobrażenia
dotyczące starego Abendland. Na przestrzeni kilku pokoleń w końcu uświadomili
sobie, że osiedli w kulturze, która mimo swych chrześcijańskich korzeni ule-
gła sekularyzacji. Muzułmanie na Zachodzie nadal wywodzą swoją tożsamość
z kultury krajów, które opuścili, tworząc nową wspólnotę interpretacji w nowym
miejscu zamieszkania. Z reguły ich interpretacja świętych pism i opowieści re-
ligijnych opiera się na atawizmach, takich jak identyfikowanie niewiernych jako
wrogów, dyskryminacja kobiet i homoseksualistów oraz odmowa oddzielenia
religii od polityki.

Większość muzułmanów posługuje się swą świętą księgą tak samo, jak robią
to tradycyjni chrześcijanie. Odnosząc się do Bożego objawienia zawartego w tej
księdze, podkreślają własną grzeszność lub zależność od suwerennej woli Boga.
Holenderski uczony Marjo Buitelaar mówi o „podsumowaniu”, które spisany
tekst oferuje przykładnym wyznawcom. Na tym właśnie wydaje się polegać

6 Pierwsze wydanie: 1906.
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interpretacja tych osób, które nie chcą, aby obszarem medytacji i interpretacji
był ich własny rozum i uczucia. „Księga pełni rolę »symbolu podsumowują-
cego«”, twierdzi Buitelaar, „reprezentując i podsumowując w stosunkowo neu-
tralny i emocjonalnie przekonujący sposób to wszystko, co islam oznacza dla
muzułmanina. Codzienne czytania z Koranu pełnią symboliczną funkcję od-
wołania do czystego islamskiego działania i wiedzy”7. W zależności od kon-
kretnego przypadku owe bezpośrednie odwołania do religii mogą być zarówno
niewinne, jak i groźne. Groźne są na przykład grupy wyznawców islamu —
tak na Bliskim Wschodzie, jak i na półkuli zachodniej — które chcą walczyć
z nieprzyjaciółmi ogniem i mieczem. Uznają nawet samobójstwo za uprawniony
sposób toczenia „świętej wojny”. Panowanie Mahometa pozwala wierzącym za-
bijać niewiernych. W ostatecznym rozrachunku członkowie tych grup dążą do
wojny totalnej. Bonhoeffer pyta: „Co oznacza dzisiaj panowanie Chrystusa?”,
natomiast w kręgach islamskich obowiązuje pewność co do władzy Mahometa
i dokładnego kierunku jego woli. Wyznawcy widzą w Nim przywódcę, za któ-
rym należy podążać; jego księga jest prawem religii poddania, heteronomii.

Oczywiście nie wszyscy muzułmanie są terrorystami. Większość z nich nie
zalicza się do tej kategorii. Jedynie nieliczni odwołują się do przemocy i ter-
roru w walce z wrogiem, z niewiernymi. Czy ta nieliczna grupa nie stanowi
jednak wierzchołka góry lodowej? Czy jej przedstawiciele nie są po prostu de-
speratami, którzy bardziej ochoczo i otwarcie wyrażają to, co wrze na głębszych
pokładach życia społeczności muzułmańskich? Ludzie pielęgnujący premoder-
nistyczną wiarę w postmodernistycznym kontekście są skazani na życie w po-
gardzie, zmuszeni reprezentować zacofaną kulturę. Tak właśnie czuje się wielu
z nich. Jako przedstawiciele nowej podklasy, nowego marginesu, stanowią jed-
nak łatwy żer dla skrajnych ideologii.

Większość muzułmanów stara się wieść ciche, spokojne życie. Mimo to wśród
młodych wyznawców pojawiają się dwie reakcje. Pierwsza, dość szeroko rozpo-
wszechniona na przykład we Francji i w Holandii, polega na radykalnym buncie
przeciw całej kulturze, wyrażającym się w aktach wandalizmu i w przekracza-
niu ogólnie przyjętych norm społecznych. Druga reakcja to fundamentalistyczna
wiara, która w ostateczności może zażądać złożenia swojego życia w ofierze na
ołtarzu świętej wojny.

W tym punkcie natężenie wrogości osiąga swój punkt kulminacyjny. Ludzie
reprezentujący ideologię religijną, która dopuszcza tylko jedną słuszną interpre-

7 M. Buitelaar, De Koran in het dagelijks leven in Marokko (Koran w życiu codziennym). W: De Koran.
Ontstaan, interpretatie en praktijk. Red. M.Buitelaar, H. Moltzki. Muiderberg 1993, s. 111–125. Cyt.
zaczerpnięty ze s. 113.
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tację, ucieleśniają teorię Carla Schmitta dotyczącą relacji przyjaźni i wrogości.
Ten nazistowski prawnik uczył, że system musi wspierać przyjaciół i zwalczać
wrogów. By posłużyć się językiem Thomasa Hobbesa, Schmitt mówił o natu-
ralnych przyjaciołach i wrogach, interpretując określenie „naturalny” w kate-
goriach rasizmu i organicznego nacjonalizmu8. Muzułmanie postępują podob-
nie w imię dżihadu Allacha, zastępując przymiotnik „naturalny” określeniem
„pozostający w zgodzie z wolą Allacha”. Są to jedynie różne metafory odpo-
wiadające temu samemu „widzeniu tunelowemu”. Znamy ten rodzaj widzenia
z tradycji chrześcijańskiej, a także z jej świeckich pozostałości w systemach eko-
nomicznych i politycznych.

Na szczęście „naturalne” programy nie działają po myśli ideologów. Przy-
najmniej nie w czasach, które odwracają się plecami do rozumowania metafi-
zycznego. Od Bonhoeffera uczymy się, że nigdy nie powinniśmy pogodzić się
z obsadzeniem w roli niewiernego, niewierzącego: nie pozwólcie się wykluczyć!
Bonhoeffer najzwyczajniej w świecie nie zgadza się na utożsamienie jakiejkol-
wiek Rzeszy czy Kościoła z królestwem Chrystusa na ziemi. Woli pozostawić
ośrodek władzy pusty, by użyć sformułowania francuskiego filozofa Claude’a
Leforta.

Opisując trójkąt relacji Bóg — rzeczywistość — moralność, Bonhoeffer pró-
buje uniknąć jakiegokolwiek bezpośredniego, jednostronnego zastosowania ob-
jawienia Bożego w historii. Innymi słowy, Bonhoeffer neguje wszelkie bezpo-
średnie poznanie boskiej woli, czy to w przyrodzie, w instytucjach społecznych
czy we władzy politycznej. Gdy rzeczywiście porzucimy metafizykę, wszystko
zależy od Jezusa Chrystusa jako pośrednika boskiej wyobraźni (zobacz Naślado-
wanie), a Jego panowanie oczekuje na właściwe przedstawienie (tak w Pismach
więziennych). Oznacza to w konsekwencji pośrednią krytykę wszystkich osób i in-
stytucji, które utrzymują, jakoby wypełniały boską wolę lub boskie polecenia.
Bonhoeffer zadaje w tym kontekście nurtujące pytania (dosłownie w nazistow-
skich Niemczech, w przenośni w kontekście bieżących problemów związanych
z fundamentalizmem). Pyta, co może być prawdziwym powodem tego rodzaju
zachowania. Zarówno jako teolog, jak i osoba świadoma czynników psycholo-
gicznych i społecznych, Bonhoeffer próbuje prześwietlić religijne frazesy funda-
mentalistów.

Wypowiadając się na temat konieczności zadawania pytań, żydowski filozof
Abraham Heschel mógł jeszcze w latach pięćdziesiątych obstawać przy wyraź-

8 Zob. C. Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität. Monachium 1934
(oryg. 1922) oraz Der Begriff des Politischen: Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Collarien. Berlin
1963. Zob. także H.D. van Hoogstraten, The Enemy and Righteous Action: A Hermeneutical Reassessment.
W: Bonhoeffer for a New Day. Red. J.W. de Gruchy. Grand Rapids 1997, s. 175–189, zwłaszcza s. 184.
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nym rozróżnieniu między teologią i filozofią. W tamtym okresie, przed powsta-
niem teologii sekularyzacji i śmierci Boga, większość chrześcijańskich teologów
nadal myślała w kategoriach, jakimi wciąż posługują się fundamentaliści za-
równo w kręgach chrześcijańskich, jak i w islamie:

Filozofię można zdefiniować jako sztukę zadawania właściwych py-
tań. Punktem wyjściowym teologii są dogmaty, natomiast filozofia
zaczyna od problemów. Filozofia najpierw dostrzega problem, teolo-
gia ma już z góry przygotowaną odpowiedź. Filozofia jest w pewnym
sensie takim rodzajem myślenia, które ma początek, ale nie ma końca.
W ramach filozofii świadomość problemu góruje nad wszelkimi roz-
wiązaniami. Jej odpowiedzi są pytaniami w przebraniu; każda nowa
odpowiedź rodzi nowe pytania. W religii natomiast tajemnica odpo-
wiedzi unosi się nad wszystkimi pytaniami.

(. . . ) Fundamentaliści twierdzą, że odpowiedź na wszystkie najważ-
niejsze pytania została już udzielona”9.

Pytania jednoczą, odpowiedzi dzielą. Nowa teologia zapożyczyła ten motyw
z filozofii żydowskiej. Bonhoeffer pokazał, że wymaga to radykalnego przemy-
ślenia obrazów i metafor. Jeśli uda się nam wspólnie z muzułmanami pochylić
nad tymi samymi pytaniami, dotyczącymi częściowo pokrewnego dziedzictwa,
możemy doświadczyć jedności. Fundamentalistyczne odpowiedzi załamią się
szybciej, niż nam się dzisiaj wydaje. Quasi-religijny globalny kapitalizm i ry-
walizacja rynkowa otworzą nam oczy na prawdziwe pytania dotyczące naszej
tożsamości i miejsc, w których potrzebna jest nasza solidarność i oddanie.

Ten ostatni aspekt wymaga programu interpretacyjnego, w którym promi-
nentne miejsce zajmie Stary Testament. W tej części Biblii jednym z podstawowych
motywów Bożego objawienia jest sprawiedliwość społeczna w Izraelu — żywej
wspólnocie interpretacyjnej. Vattimo wybiera inną drogę i ociera się o antysemi-
tyzm. W odróżnieniu od niego Bonhoeffer opowiada się za pełnym uznaniem
żydowskiego dziedzictwa, w tym za priorytetowym potraktowaniem Starego Te-
stamentu jako pierwszego i decydującego zasobu interpretacyjnego. Takie stano-
wisko łączy się ściśle z wystąpieniami Bonhoeffera w obronie Żydów począwszy
od 1934 roku.

Z angielskiego przełożył Piotr Kwiatkowski

9 A. Heschel, God in Search of Man: A Philosophy of Judaism. New York 1955, s. 4.
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Interpreting Bonhoeffer’s remarks on religion in the present predicament of
muslim terrorism

A b s t r a c t

In his letter from April 30, 1944, Bonhoeffer poses questions concerning
Christ’s sovereignty: „If our final judgment must be that the western form of
Christianity, too, was only a preliminary stage to a complete absence of religion
(. . . ) how can Christ become the Lord of the religionless as well?” and: „Christ
is no longer an object of religion, but something quite different, really the Lord
of the world. But what does that mean?”

Bonhoeffer formulated his thoughts on religion and the modern world de pro-
fundis of a total war in Europe’s very heart. Interpreting Bonhoeffer’s thoughts
from this angle, the paper shows their vital and healing power in a situation
that confronts us with a ’holy war’ on several fronts. This paper deals with
these issues in three sections: 1) Bonhoeffer’s decision to share a community
of interpretation in Germany during wartime; 2) Bonhoeffer and Vattimo on
metaphysics and religion — an interpretation-in-actu; 3) Bonhoeffer and funda-
mentalism, in both the Christian and the Islamic tradition.
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