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Martin Hüneke — Pozdrowienie w imieniu Rady Nadzorczej
Niemieckiej Sekcji Międzynarodowego
Towarzystwa Bonhoefferowskiego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Jacek Romankow — Powitanie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199

Zdjęcia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Wykaz dzieł Dietricha Bonhoeffera oraz opracowań na jego temat
w zbiorach Biblioteki Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej
we Wrocławiu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215



Table of contents

Abbreviations . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

INTRODUCTION

A word of the Rector of the Evangelical School of Theology . . . . . . . . . . . . . . 13

A word from the editors . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Abp. Rowan Williams — Speech at the opening of the International
Bonhoeffer Congress . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

PAPERS AND SPEECHES

Bonhoeffer on truth

Christiane Tietz — Truth, which is something more than
presenting the facts . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Bogdan Ferdek — Bonhoeffer and sensitivity to truth
in public discourse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Bonhoeffer on National and European Identity

Abp. Rowan Williams — Bonhoeffer and European Identity . . . . . . . . . . . . . 51

Joel Burnell — Polish Messianism and Dietrich Bonhoeffer . . . . . . . . . . . . . . 55

Bonhoeffer on Politics

Christiane Tietz — The church is the limit of politics:
Bonhoeffer on the political task of the church . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Clifford Green — Dietrich Bonhoeffer’s Christian Peace Ethic . . . . . . . . . . . 93

Joel Burnell — The influence of Dietrich Bonhoeffer
on the Polish opposition movement: 1968–1989 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107



8 Table of contents

Bonhoeffer on Culture and Religion

Jonathan Sorum — The Trinitarian Dynamic of Community
in Dietrich Bonhoeffer’s Life Together . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

Hans-Dirk van Hoogstraten — Interpreting Bonhoeffer’s remarks
on religion in the present predicament of muslim terrorism . . . . . . . 155

Stephen Williams — ’Religionless Christianity’: the right road
or a dead end? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

10TH ANNIVERSARY OF THE POLISH SECTION OF THE
INTERNATIONAL BONHOEFFER SOCIETY (MAY 24, 2007)

Bp. Ryszard Bogusz — Address . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Wojciech Szczerba — Greeting . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Janusz Witt — Report on the Activity of the Polish Section
of the International Bonhoeffer Society during
the years 1996–2007 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
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WSTĘP





Słowo Rektora Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej

Szanowny Czytelniku,

Oddajemy w Twoje ręce kolejny, piąty już tom czasopisma naukowego The-
ologica Wratislaviensia wydawanego przez Ewangelikalną Wyższą Szkołę Teolo-
giczną we Wrocławiu. Tak jak w poprzednich tomach naszego periodyku, i tym
razem chcemy odnieść się do rzeczy ważnych, zmuszających do namysłu i pro-
wokujących debaty we współczesnej myśli teologicznej. Tak jak zawsze, utrzy-
mujemy ekumeniczny charakter pisma Theologica Wratislaviensia, zamieszczając
w nim artykuły autorów reprezentujących różne proweniencje teologiczne i róż-
norodne punkty widzenia.

Tym niemniej, obecny tom wyróżnia się — w naszym przekonaniu — wśród
wydanych dotychczas przez naszą uczelnię. Jest on w pełni poświęcony wro-
cławskiemu z urodzenia teologowi, Dietrichowi Bonhoefferowi, którego myśl
teologiczna pozostaje aktualna i inspirująca mimo lat upływających od jego mę-
czeńskiej śmierci w 1945 roku. Niniejszy tom zawiera artykuły, przemowy, spra-
wozdania i zdjęcia z najważniejszych konferencji i sympozjów polskich poświę-
conych niemieckiemu teologowi na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat. W tym
sensie posiada on charakter retrospektywny, stanowi swego rodzaju przegląd
istotnych odniesień do myśli Bonhoeffera na gruncie polskim początku XXI
wieku.

Żywimy nadzieję, że nadając taki charakter nowemu tomowi periodyku The-
ologica Wratislaviensia, oferujemy nie tylko miłą lekturę, ale również materiał
inspirujący do dalszych przemyśleń i publikacji.

Redaktor naczelny

Wojciech Szczerba





Od Redaktorów

Z nieskrywaną przyjemnością mamy zaszczyt zaprezentować Państwu ko-
lejny tom periodyku naukowego Theologica Wratislaviensia Ewangelikalnej Wyż-
szej Szkoły Teologicznej we Wrocławiu, poświęcony życiu i spuściźnie jednego
z synów Wrocławia, Dietricha Bonhoeffera. Okazją do wydania tego zbioru
artykułów naukowych oraz przemówień okolicznościowych było wydarzenie
umieszczenia popiersia Dietricha Bonhoeffera we Wrocławskim Ratuszu dnia
28 października 2010 roku, gdzie stanęło w towarzystwie posągów innych sław-
nych obywateli miasta.

Bonhoeffer urodził się 2 lutego 1906 roku we, wciąż znajdującym się w tym
miejscu, domu przy ul. Bartla 7 (ówczesna Am Birkendwäldchem) we Wrocła-
wiu. Został ochrzczony w Lutherkirche, zburzonym pod koniec II wojny świa-
towej podczas oblężenia Festung Breslau, by utworzyć w otoczonym mieście
przestrzeń startową samolotom. Chociaż rodzina Bonhoeffera w 1913 roku prze-
prowadziła się do Berlina, Dietrich często odwiedzał miejsce swojego urodzenia,
a także rodzinny domek letniskowy w pobliskich Sudetach.

Polacy, którzy dopiero odkrywają Bonhoeffera, są zaskoczeni powszechnymi
odwołaniami do jego prac zarówno wśród świeckich jak i katolickich czytelni-
ków w Polsce lat 70. i 80. XX wieku. Na pierwszy rzut oka fenomen przyjęcia
Bonhoeffera w Polsce wydaje się zaskakujący. Co takiego głosił niemiecki, lute-
rański pastor i teolog, że Polacy od razu uznali to za intrygujące i pasujące do ich
sytuacji? Co więcej, Polska bez wątpienia pozostaje w głębi serca postromantycz-
nym społeczeństwem, podczas gdy Bonhoeffer romantykiem bynajmniej nie był.
Czy konfrontacja pomiędzy spadkobiercami romantyzmu oraz życiem i pracą
Bonhoeffera może być traktowana jako dialog między przyjaciółmi, a nie czo-
łowe zderzenie światopoglądów? Anegdotyczne przykłady sugerują, że odpo-
wiedź brzmi „tak”. Adam Michnik częstokroć wyrażał zarówno swoje wyrazy
uznania dla Adama Mickiewicza, jak i dług wobec Dietricha Bonhoeffera, a Bon-
hoeffer był szeroko wykorzystywany w PRL przez wielu innych liderów polskiej
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opozycji1, co sugeruje czekający tylko na odkrycie głęboki związek Bonhoeffera
i „polskiej duszy”.

Wracając do meritum, platforma dla owocnego dialogu pojawiła się, gdy
porównane zostały pytania i wyzwania, z którymi mierzyli się zarówno chrze-
ścijanie oraz „ludzie dobrej woli” w nazistowskich Niemczech, jak i mieszkańcy
Polski pod zaborami oraz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Co oznacza być
chrześcijaninem, patriotą, obywatelem, czy — zadając fundamentalne pytanie —
człowiekiem w tak trudnych czasach? Jakie są moje obowiązki wobec mojego
Kościoła, mojego kraju, moich rodaków i moich bliźnich? Bonhoeffer zmagał
się z tymi problemami oraz o nich pisał. Jego poczucie odpowiedzialności za
świat i jego problemy doskonale wpisywało się w romantyczny ideał zgodności
słów i czynów, któremu wierni pozostali nawet Polacy odrzucający romantyczne
dziedzictwo.

Pomimo, iż religia i romantyzm zachowują wiele ze swojej siły oddziaływa-
nia, zarówno w swej symbolice, jak i praktyce, dzisiejsza Polska naznaczona jest
rosnącym zeświecczeniem i pozytywistyczno-pragmatycznym podejściem, bar-
dziej adekwatnym dla trwającej transformacji życia społecznego, kulturalnego,
ekonomicznego i politycznego po 1989 roku. Ostatnie wydania niektórych z prac
Bonhoeffera2 wraz z licznymi artykułami i kilkoma książkami poświęconymi
jego myśli3, stanowią dowód zainteresowania Polaków, którzy na początku XXI
wieku wciąż zwracają się do niego, by znaleźć zrozumienie i inspirację. Naszą
nadzieją i pragnieniem jest, by ten tom wywołał jeszcze większe zaciekawienie
jego dokonaniami oraz wspierał wciąż żywy dialog z tym niezwykłym pasto-
rem, teologiem i spiskowcem.

Podczas ostatnich 15 lat w Polsce odbyło się kilka konferencji poświęconych
Bonhoefferowi. W niniejszym tomie ukazują się drukiem artykuły oraz przemó-
wienia z czterech spośród tych wydarzeń, wliczając w to:

1 Głównie za sprawą Anny Morawskiej, która napisała znakomitą biografię Bonhoeffera Chrze-
ścijanin w Trzeciej Rzeszy (Warszawa 1970) oraz wydała w tym samym roku jego Wybór pism.

2 Tłumaczenie dzieł D. Bonhoeffera: Naśladowanie. Przeł. J. Kubaszczyk. Poznań 1997; Psalmy
— Modlitewnik Biblii: wprowadzenie. Przeł. B. Widła, K. Karski, A. Tschirschnitz. Warszawa 2004;
Życie wspólne. Przeł. K. Wójtowicz. Kraków 2001. Wybór tekstów D. Bonhoeffera — Wydawnictwo
Allelujah wydało kilka małych tomów wybranych fragmentów i myśli Bonhoeffera, w tłumaczeniu
Kazimierza Wójtowicza: Krzyż i zmartwychwstanie (1999); Mądrość świadectwa — myśli (2009); Modlitwa
i wiersze więzienne (2005). Także Wydawnictwo Znak wydał tomik zatytułowany O odpowiedzialności.
Przeł. J. Filek. Kraków 2001.

3 Między innymi P. Kopiec, Kościół dla świata: wiarygodność Kościoła w teologicznej interpretacji
Dietricha Bonhoeffera. Lublin 2008; A. Napiórkowski, Dietrich Bonhoeffer i jego wizje Kościoła. Kraków
2004; Wierzyć w Tego samego i tak samo: ekumeniczna dogmatyka Dietricha Bonhoeffera. Red. J. Lipniak.
Świdnica 2006.
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Konferencję Bonhoefferowską (Wrocław, 18–19 marca 2002, Biblijne Semina-
rium Teologiczne, obecnie EWST),

Międzynarodowy Kongres Bonhoefferowski w 100-lecie urodzin Dietricha
Bonhoeffera (Wrocław, 3-8 lutego 2006),

Międzynarodową Konferencję Bonhoefferowską z okazji 10-lecia działalności
Sekcji Polskiej Międzynarodowego Towarzystwa Bonhoefferowskiego (Wrocław,
24–25 marca 2007, EWST we Wrocławiu)

„Dni Bonhoefferowskie” (Szczecin, 20-22 czerwca 2008, Międzynarodowe
Centrum Studiów i Spotkań im. Dietricha Bonhoeffera).

Artykuły te ułożone zostały raczej tematycznie niż chronologicznie, w ra-
mach szerszych zagadnień: Bonhoeffer wobec prawdy, Bonhoeffer wobec tożsa-
mości narodowej i europejskiej, Bonhoeffer wobec polityki i Bonhoeffer wobec
kultury i religii.

Ponadto, tom ten zawiera fotograficzną relację z tych konferencji, z poświęce-
nia pomnika Bonhoeffera we Wrocławiu i niedawnego wprowadzenia popiersia
Bonhoeffera do wrocławskiego Ratusza.

Na końcu tomu wyszczególniono listę książek i artykułów o Bonhofferze
oraz jego autorstwa, które można znaleźć w zbiorach bibliotecznych Ewangeli-
kalnej Wyższej Szkoły Teologicznej we Wrocławiu. Osoby pragnące bliżej poznać
osobę Bonhoeffera lub zbadać jego dziedzictwo zapraszamy do biblioteki Ewan-
gelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej (ul. św. Jadwigi 12, 50-266 Wrocław).

Joel Burnell
Piotr Lorek





THEOLOGICA WRATISLAVIENSIA t. 5. 2010

———————————————————————————————————

Rowan Williams
Arcybiskup Canterbury

PRZEMOWA NA OTWARCIE
MIĘDZYNARODOWEGO KONGRESU

BONHOEFFEROWSKIEGO

[Uniwersytet Wrocławski, Polska, 3 lutego 2006 roku]

Dietrich Bonhoeffer to teolog, który z pewnością nie chciał być określany
przez negacje. W swoich Pismach więziennych ubolewa nad tendencją apologetów
religijnych do skupiania się na słabościach świeckiego światopoglądu. Ewange-
lia musi odnosić się do mocnych, a nie tylko słabych, stron ludzkich — mówił
— a Słowo Boże jest zbyt ’arystokratyczne’, by wykorzystywać słabości. Nie był
on też i na inny sposób człowiekiem negacji lub (w tradycyjnym znaczeniu)
ascetyzmu. Jego hasłem, już we wczesnej teologii, nawet w napiętej atmosferze
Szczecina Zdrojów, było zaangażowanie. Możliwe jednak, że najlepiej pojmiemy
wyzwania stawiane nam przez niego dzisiaj właśnie poprzez namysł nad kwe-
stiami, którym się — mimo wszystko — sprzeciwił.

Kultura

Bonhoeffer był typowym przedstawicielem ówczesnej niemieckiej burżuazji,
dobrze obeznanym z osiągnięciami europejskiej cywilizacji w sztuce, muzyce
i literaturze. Pisma więzienne ukazują, całkiem naturalnie, znajomość głównych
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nurtów kultury niemieckiej: w kilku listach z marca 1944 roku swobodnie roz-
prawia na temat tej kulturowej spuścizny — ikonografii, muzyki czy teorii hi-
storycznych. Jest stanowczym ’klasycystą’ w wielu kwestiach, wyrażając swój
niepokój w stosunku do Rilkego, kiedy ten podziela entuzjazm Marii von Wede-
meyer; Rilke jest ’niezdrowy’; jest diagnostą ciemnych, zepsutych i niewyraźnych
pokładów ducha (aczkolwiek podziwiał przynajmniej trochę Dostojewskiego).
Mozart, Beethoven i Goethe wciąż zajmują główne miejsce w jego wyobraźni.
Jednakże, chociaż mógł nie lubić modernizmu w sztuce, to jednak pozostał czło-
wiekiem, którego umysł w sposób niekwestionowany i niepodważalny uformo-
wany został przez ówczesną kulturę swojego środowiska. Jeśli pozwolimy sobie
na zapożyczenie raczej wątpliwej typologii Niebuhra, to Bonhoeffer wyraźnie
nie pasuje do kategorii ’Chrystus przeciw Kulturze’.

Jednakże to właśnie owa mocna i głęboko zakorzeniona w Boenhefferze toż-
samość kulturowa skomplikowała całą kwestię jego sprzeciwu wobec narodo-
wego socjalizmu. Dziedzictwa ’wysokiej kultury’ nie można oczywiście w żaden
sposób łączyć z neobarbarzyństwem Trzeciej Rzeszy, aczkolwiek wielu zanurzo-
nych w tej kulturze było zdolnych tolerować Rzeszę, a nawet ją popierać. Poczu-
cie wspólnoty narodowego losu i narodowej wyjątkowości okazało się dobrym
sprzymierzeńcem ’ideologii krwi i ziemi’. Kulturowe dziedzictwo albo popie-
rało taką ideologię, albo pozwalało na tworzenie prywatnego świata, w którym
wrażliwy duch mógł znaleźć schronienie przed nieuchronną brutalnością ów-
czesnego politycznego i militarnego życia.

Bonhoeffer nie stworzył żadnej teorii kultury, posiadał natomiast przekona-
nie, wynikające z głębokiej wiary, że przy pomocy kultury czy wiedzy historycz-
nej nie można odkryć woli Bożej. Nie mniej niż Barth wierzył, że istnieje jedna
historia, zawierająca wszystkie inne, i że w jej centrum jest Bóg, nieustannie od-
suwany przez nas na margines, z własnej woli wybierający miejsce wykluczo-
nych, lecz wciąż zwracający się do nas z tych obrzeży losów ludzkich. Kultury
nie należy odrzucać, nie należy też przyznawać jej teologicznej słuszności; jest
ona raczej rzeczywistością, w którą, nie mając wyboru, musimy się zaangażo-
wać. Nasze zaangażowanie, jako chrześcijan, musi wszakże być poprzedzone
pytaniem, o kim lub o czym kultura obecnie zapomina, ponieważ właśnie w tej
strefie wykluczenia mamy szansę odnaleźć czekającego na nas Boga. Rozwiąza-
niem nie może być zatem ani postawa liberalna, ani konserwatywna. Im bardziej
modne hasło, tym bardziej prawdopodobne, że Boga ukrzyżowanego tam nie
ma; im bardziej uznane zachowanie czy trend, tym bardziej prawdopodobne,
że Bóg jest gdzie indziej. Jedyna droga godna polecenia to codzienne rozwa-
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żanie i naśladowanie mentalności Ukrzyżowanego; czegoś, co kilku współcze-
snych teologów, choćby James Alison (idąc z Rene Girardem) nazwało ’umysłem
ofiary’.

Pobożność

Bonhoeffera pamiętamy chyba najbardziej z powodu krytyki pobożności,
w każdym razie ci z nas, którzy w pewnym wieku, bądź też w pewnym śro-
dowisku natknęli się na Pisma więzienne. Podobnie jak kultura nie może stać się
prywatnym schronieniem, tak i pobożność, wbrew wyobrażeniom, ostatecznie
staje się iluzoryczną kryjówką. Powinniśmy niecierpliwie oczekiwać na ’niere-
ligijną’ erę chrześcijańskiego języka. Ta kwestia jest często błędnie rozumiana:
Bonhoeffer tak naprawdę mówił o dwóch sprawach. Pierwsza dotyczy braku
zgody na to, by język Ewangelii stał się jedynie dialektem zainteresowanej Bo-
giem mniejszości; powinien być raczej językiem przenikającym, w taki czy inny
sposób, cały ludzki dyskurs. Nie może być jedynie zbiorem konwencjonalnych
terminów, przyswajanym przez stosunkowo małą grupę rozbudzonych religijnie
ludzi. W pewnym sensie to, za czym opowiada się Bonhoeffer, jest dokładnie
czymś odwrotnym od tego, co większość ludzi uważa za liberalny redukcjonizm.
Mamy poszukiwać niereligijnego języka Ewangelii; nie dlatego, by ostatecznie
porzucić, w obliczu powszechnej sekularyzacji współczesnego świata, wyjąt-
kowe twierdzenia Ewangelii, ale dlatego, że stawia ona zbyt poważne twierdze-
nia, by można je było zredukować do mowy ’plemiennej’, zrozumiałej jedynie
dla zamkniętego grona. Życie w wierze to nie sposób spędzania wolnego czasu,
tylko kwestia przemyślanego wyboru.

Druga sprawa zależna jest od pierwszej. Język religijny jako narzędzie do
nazywania, do dyskutowania określonych problemów teologicznych, język ka-
talogowania i analizy, nie ma żadnego wyraźnego wpływu na świat. To jedynie
język obserwacji, pozostający bez wpływu na rzeczywistość. Zaś język Jezusa,
jak twierdził Bonhoeffer w słynnym liście z maja 1944 roku, ma moc zmieniania
rzeczywistości. W jaki sposób mamy odkryć na nowo język, który miałby moc
sprawczą?

W oczach Bonhoeffera pobożność zawsze skłania do pasywności, chyba że
jest zakotwiczona w doktrynie przemieniającego słowa. Dlatego też duchowość,
którą chciał zaszczepić w Szczecinie Zdrojach, była immanentnie związana z we-
zwaniem do oporu przeciw władzy. Wspólne czytanie Biblii, wyznawanie grze-
chów i medytacja są nieodzowne dla ludzi, którzy mają oprzeć się wpływowi
otaczającej ich kultury; te czynności są sposobami uczenia się i przyswajania
’kultury’ Ciała Chrystusa — nie jako błahej alternatywy, jednej spośród wielu
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dostępnych opcji, ale jako źródła pozwalającego ludzkości stawać się bardziej
ludzką dla tych, o których kultura zapomina, którymi pogardza lub których
terroryzuje. Tak więc zadanie wobec kultury polega na ciągłym poszukiwaniu
zapomnianych bądź zepchniętych na margines, zaś zadanie wobec pobożności
dotyczy wpływu na rzeczywistość nowego świata; świata Pisma i żywej mo-
dlitwy w Chrystusie, które sprawiają, że to poszukiwanie staje się możliwe.
Skoro jesteśmy obywatelami świata większego niż ten, który współczesne kul-
tury mogą opisać, jesteśmy wystarczająco wolni, by dostrzec to, co takie kultury
uczą nas ignorować.

Zatem żyć w sferze autentycznej duchowej dyscypliny to być ’reedukowa-
nym’. Czczenie Boga dla niego samego, codzienne przynoszenie przed Boga
własnych i cudzych grzechów, przyswajanie języka Pisma, a przede wszystkim
Psalmów — te wszystkie czynności, z pozoru nieistotne, są częścią naszego
otwarcia się na przemieniające słowo. Jednak są bezużyteczne, a nawet gorzej,
szkodliwe, gdy stają się sposobem zapewnienia bezpieczeństwa wierzącym czy
sposobem na zaprzeczanie realności cierpień świata. Tak więc, kiedy powsta-
wał Kościół Wyznający, i, krok po kroku, normalizował swoje relacje z Rzeszą,
Bonhoeffer krytykował takie postępowanie, podobnie jak krytykował Kościół
narodowy w połowie lat trzydziestych. Nie oznacza to jednakże, że uważał on
owe czynności religijne wykonywane w Szczecinie Zdrojach za błąd czy zły
początek.

W sytuacji kiedy, jak nam się często przypomina, duchowość stała się cen-
trum zainteresowania, Bonhoeffer nakłania nas do zastanowienia się, czy dana
praktyka czy tradycja religijna ma moc przemieniania, czy też wpływa tylko na
dobre samopoczucie jednostki? Wtedy jest jedynie ’pobożnością’. Ale jeśli po-
maga wierzącemu trwać przy innym, przy tym zapomnianym i odrzuconym,
jest świadectwem emanacji Boga. A to jest właśnie istota duchowości — nie
dbanie o własną duszę, ale odnawianie świata poprzez Boga, zmiana komuni-
kacji i relacji międzyludzkich. „Wydarzenie Zielonych Świąt nie polega więc na
stwarzaniu nowej religijności, ale na proklamacji nowego twórczego dzieła Boga
(. . . ). Ani na chwilę nie zasadza się na przedkładaniu religijności nad świeckość,
ale na przedkładaniu Bożego dzieła zarówno nad religijność, jak i świeckość”1.

Ekumenizm

Powyższe wymogi życia w Duchu rodzą jednak kilka pytań odnośnie jed-
ności Kościoła. Bonhoeffer nawiązał wiele przyjaźni w ruchu ekumenicznym

1 Collected Works of Dietrich Bonhoeffer. Letters and Notes 1935–1939. Vol. II. The Way to Freedom. Ed.
by E.H. Robertson, New York 1966, s. 47.
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w latach trzydziestych, kilka z nich okazało się mieć dla niego znaczenie w cza-
sach głębokiego kryzysu. Jednak już wtedy rzucał wyzwanie konwencjonalnemu
podejściu w dialogu międzywyznaniowym, a porażka struktur ekumenicznych
w poparciu dla Kościoła Wyznającego, o które tak zabiegał, głęboko go do-
tknęła. Coraz częściej myślał więc o Kościele, którego horyzonty wykraczałyby
poza lokalne bolączki niemieckich społeczności protestanckich.

„Czy jedność Kościoła oraz wspólnota Słowa i Sakramentu tworzona jest
przez Ducha Świętego, czy też jest to wspólnota wszystkich życzliwych, szano-
wanych, pobożnych chrześcijan; praktykujących według obrządku niemieckich
chrześcijan, albo według komitetów kościelnych2, czy też Kościoła Wyznającego?
Czy jedność Kościoła opiera się jedynie na prawdzie Ewangelii, czy na miło-
ści wolnej od pytania o prawdę?”3. Tak oto Bonhoeffer formułuje wyzwanie
w 1936 roku, a czyni to w pracy, w której twierdzi, że idea ’konfesji’ broniąca
prawdy kosztem widzialnej jedności Kościoła powinna być ponownie przemy-
ślana w obliczu nowego zagrożenia dla chrześcijańskiego świadectwa. Pojęcie
status confessionis w czasach Reformacji tak naprawdę wyrażało się w dopusz-
czeniu przez Kościół do bycia osądzanym przez Pismo, w pełnej gotowości Ko-
ścioła na samokrytykę; zatem historyczne wyznania nie mogą zostać obrócone
w ponadczasowe depozyty prawdy, niezależnie od Pism, na które wskazują.
W nowej sytuacji bowiem Pisma mogą wymagać od nas nowego określenia gra-
nic Kościoła. Zasada konfesyjności wymaga, byśmy uzmysłowili sobie, że mogą
zaistnieć sytuacje, w których widzialna jedność Kościoła będzie mniej istotna od
wierności prawdzie, oraz że moment, w którym powstanie ten dylemat nieko-
niecznie będzie taki sam dla każdej epoki.

Tak sformułowane przesłanie jest kłopotliwe dla każdego zaangażowanego
w ruch ekumeniczny. Jedność Kościoła, podobnie jak kultura i pobożność, musi
być kwestionowana w obliczu zagrożenia dla świadectwa Ewangelii. Wymaga to
jednak wyjątkowego wyczucia. Podział w Kościele nie jest konieczny ze względu
na jakieś abstrakcyjne prawdy; Bonhoeffer miał wątpliwości, czy spory o eu-
charystię w współczesnym Kościele powinny być priorytetem. Wydaje się, że
ważniejsze jest pytanie, na ile Ewangelia Bożego działania — podobnie jak
i sama rzeczywistość Bożego działania — jest widoczna i skuteczna. Podobnie
jak w sprawach kultury i pobożności, to wyzwanie zmusza nas do wnikliwego
rozmyślania nad tym, co dziś mogłoby stanowić ’pseudo-kościół’ — nie tylko
Kościół nauczający błędnych doktryn, ale i taki, który swymi działaniami i sło-
wami zaprzecza Bożej łasce.

2 Chodzi zapewne o komitety ustanawiane przez rząd do nadzorowania działań w kościołach
oraz parafiach (przyp. tłum.).

3 Ibidem, s. 112.
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Zatem, podobnie jak podczas omawiania wcześniejszych kwestii, tak i te-
raz musimy odpowiedzieć sobie na pytanie, które niepokoi zarówno liberała,
jak i konserwatystę, a które powinno skłaniać wszystkich do angażowania się
w dialog międzykościelny: co zrobić, by uniknąć tworzenia pseudo-kościoła?
Aby odpowiedzieć na to pytanie, nie potrzebujemy bardziej precyzyjnej oceny
„czystości” innych grup chrześcijańskich, ale, po pierwsze, zdolności do samo-
krytyki w świetle Pisma, i, po drugie, bystrego oka, dostrzegającego sprawy
stanowiące wyzwanie dla Kościoła we współczesnym świecie.

Podsumowując, Dietrich Bonhoeffer był człowiekiem wywodzącym się z kon-
kretnego dziedzictwa kulturowego, co mu zresztą nie przeszkadzało; był osobą
o głębokiej, rygorystycznej (i bardzo tradycyjnej) wewnętrznej duchowości; był
oddany, już od młodych lat, myśleniu ekumenicznemu. Ekumenizm budził w nim
niezwykle ważne wątpliwości odnośnie wartości kultury przesiąkniętej bez-
względną i rasistowską ideologią; odnośnie tradycyjnej pobożności zamykającej
się w bezpiecznej, prywatnej przestrzeni, rozgrzeszającej nas od potrzeby dzia-
łania, albo raczej od pozwolenia Bogu na działanie w nas; odnośnie poszukiwa-
nia widzialnej jedności Kościoła jako ideału, niezależnie od prawdy i uczciwo-
ści, co prowadzić może jedynie do budowy pseudo-kościoła. Jest przykładem
owego jednoczesnego ’tak i nie’ wobec swojego środowiska, które św. Paweł
kreśli w I Liście do Koryntian; to właśnie sprawia, że przykład Bonhoeffera jest
tak powszechnie użyteczny, a jednocześnie tak słabo związany z konkretnymi
programami w Kościele, co nie pozwala żadnemu ze stronnictw zbyt łatwo po-
woływać się na jego spuściznę.

Rozwiązanie tych napięć nie było dla Bonhoeffera zagadnieniem czysto teo-
retycznym, ale kwestią dania świadectwa. Oznacza to, że wspominając go, nie
możemy wyekstrahować jakiejś ’bonhoefferowskiej ortodoksji’, która powiedzia-
łaby nam, jakie należy przedsięwziąć kroki w czasie, kiedy Kościołom grożą głę-
bokie podziały. Już Alasdair MacIntyre wskazał wiele lat temu, gdy komentował
słowa biskupa Johna Robinsona o Bonhoefferze, że pokusa, by zapożyczyć język
Bonhoeffera dla nadania dostojności i powagi aktualnym, kontrowersyjnym kwe-
stiom jest sprawą naturalną. Jednak mielibyśmy do tego prawo tylko w sytuacji
istnienia realnego anty-kościoła; kiedy mielibyśmy do czynienia z konkretnym
programem, ukierunkowanym na podważenie pozycji Kościoła; na wyklucze-
nie bądź uciszenie tych, którzy są mu oddani. Sam Bonhoeffer zaś przestrzegał
przed pochopnym i nieprzemyślanym przyklejaniem etykietki ’anty-kościoła’;
istotne jest działanie przygotowujące nas do rozpoznania owego anty-kościoła:
wspólne życie adoracji i wyznania, wątpliwości i poddawanie działań i planów
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pod osąd Pisma, a nade wszystko, wolność zdolna do sprzeciwu wobec wszyst-
kiego, co zmierza — czy to wewnątrz, czy na zewnątrz Kościoła — do zakazania
głoszenia Ewangelii; wolność mająca ufność w Bogu, czegokolwiek by on nie
przewidział dla wspólnoty wierzących.

W listopadzie 1938 roku Bonhoeffer przemawiał na konferencji dla młodych
pastorów związanych z Kościołem Wyznającym i pracujących w nielegalnych
parafiach; tematem była kwestia posłuszeństwa Pismu. Ostrzegał przed uży-
waniem Pisma dla wykazania słuszności danego działania, przed czynieniem
z Pisma sługi naszego programu czy dowodu naszej sprawiedliwości. Nie da się
odpowiedzieć na owo dramatycznie osobiste pytanie ’Co mam czynić?’ poprzez
proste odwołanie do Biblii, mające uwolnić nas od ciężaru ludzkiej niejedno-
znaczności czy wręcz ludzkiej grzeszności i błędu. Zadaniem Biblii, twierdził
Bonhoeffer, nie jest rozwikłanie osobistych dramatów decyzji. Ważne jest raczej,
na ile nasze słowa, działania, wybory wskazują na prawdę Chrystusa. Będzie to
zawsze do pewnego stopnia powiązane z potrzebą przebaczenia, ale jest ’wła-
ściwe’ na tyle, na ile odzwierciedla prawdę Chrystusa. „Mamy dać się odnaleźć
Chrystusowi. Chrystus jest prawdą. Jedyną prawdą, jaką mamy, jest konieczność
bycia odnalezionym w tej prawdzie”4. Taki program nie stanie się konkretną
odpowiedzią na podziały i kłótnie naszych Kościołów. Ale jeśli stanie się na-
szym językiem, w którym będziemy gotowi rozmyślać i modlić się, to znaczy,
że nauczyliśmy się od Bonhoeffera tego, co tak naprawdę chciał nam powie-
dzieć: Chrystus czyni nas zdolnymi do przeciwstawienia się tym fałszom, które
pozwalają nam zignorować miejsca, gdzie można go znaleźć. Chrystus może
przeprowadzić nas przez kulturę, pobożność i ekumenię do punktu, gdzie bę-
dziemy zmuszeni przeciwstawić się wszystkim ich obszarom, które wzmacniają
wszelki fałsz tego świata. Chrystus odnajdzie nas wtedy, gdy będziemy na to
gotowi, a nie wtedy, kiedy zechcemy użyć go, by bronił naszego stronnictwa
czy naszego programu, lewicowego czy prawicowego. W sposób nieunikniony
jesteśmy prowadzeni do owego podwójnego uchwycenia się modlitwy i spra-
wiedliwości, z którymi pozostawiają nas Pisma więzienne — uchwycenia się nie
abstrakcyjnej duchowości i szumnego aktywizmu, ale zanurzenia w Chrystusie
poprzez Pismo i starania, by działanie Boże było widoczne. Oto dziedzictwo,
które nie tak łatwo pozwoli nam na samozadowolenie, ale które z tego powodu
jest darem od Pana — Bonhoeffera i naszego.

Z angielskiego przełożył Piotr Lorek
4 Ibidem, s. 176.
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Speech at the opening of the International Bonhoeffer Congress

A b s t r a c t

Dietrich Bonhoeffer was a man immersed in a specific cultural heritage, and
untroubled by the fact; he was a person of profound and rigorous (and very
traditional) personal spirituality; he was someone committed to the ecumenical
perspective from very early on in his adult life. But his witness involved him
in raising some very stark questions about the value of a culture when it be-
came part of a tyrannous and racist ideology; in challenging the ways in which
traditional piety could be allowed to become a protected and private territory,
absolving us from the need to act, or rather to let God to act in us; and in
insisting that the search for visible unity as an ideal independent of truth and
integrity could only produce a pseudo-church.

Christ can lead us through culture and piety and ecumenism to a place
where we must say no to any aspects of them that make falsehoods easier.
Christ will find us as and when we are ready to be found by him, and not when
we are certain that we can make him speak for our party or our programme,
left or right. Inexorably, we are led to that twofold commendation of prayer and
justice with which the Prison Letters leave us — a commendation not of abstract
spirituality and busy activism, but of immersion in Christ through Scripture
and the struggle to act so that God’s act will be visible. It is a legacy that
will not easily let us be satisfied with ourselves; which is why it is a gift from
Bonhoeffer’s Lord and ours.
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Christiane Tietz

PRAWDA, KTÓRA JEST CZYMŚ WIĘCEJ
NIŻ PODANIEM FAKTÓW1

[Wykład z okazji Dni Bonhoefferowskich w Szczecinie,
20-22 czerwca 2008 roku]

Szanowni Państwo, serdecznie Państwu dziękuję za zaproszenie do Szcze-
cina. Jest to dla mnie jako badaczki Bonhoeffera szczególnie poruszające, że
mogę być tutaj — w tych miejscach, w których Dietrich Bonhoeffer spędził bar-
dzo ważny okres swojego życia. Jeszcze raz dziękuję, że mogę tutaj przebywać!

Poproszono mnie, abym w moim wykładzie poruszyła temat, który dla Bon-
hoeffera w okresie spędzonym przez niego w Zdrojach nie był tak ważny, ale
który jednak stał się dla niego bardzo istotny podczas pobytu w berlińskim
więzieniu w latach 1943 do 1945. W więzieniu Tegel Bonhoeffer w szczególny
sposób zajmował się kwestią prawdy, nawet musiał się nią zajmować. Napisał
tam rozprawę, w której zadał pytanie: „Co to znaczy mówić prawdę?”.

Znalezienie odpowiedzi na to pytanie stało się dla Bonhoeffera konieczne ze
względu na poważny, osobisty dylemat, który brzmiał: Czy podczas przesłuchań
w więzieniu musi „powiedzieć prawdę”, czyli wydać swoich współspiskowców,
czy wolno mu kłamać, aby nie zagrażać im oraz wspólnym planom spisku prze-
ciwko Hitlerowi? Nie można wyobrazić sobie bardziej drastycznej sytuacji: jako

1 Nowe opracowanie Ch. Tietz, Teoria korespondencji szczególnego rodzaju. Pojęcie prawdy u Dietricha
Bonhoeffera w kontekście tradycyjnych definicji prawdomówności i kłamstwa. „Bonhoeffer-Rundbrief. Mit-
teilungen der Internationalen Bonhoeffer-Gesellschaft. Sektion Bundesrepublik Deutschland”. 2005,
nr 78, s. 2-17.
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chrześcijanie powinniśmy przecież zawsze mówić prawdę. Ale czy przykaza-
nie to wymaga od niego mówienia prawdy również wtedy, gdy pytają się, czy
planowany jest spisek i kto bierze w nim udział? Wydaje się, iż Bonhoeffer
naprawdę zmagał się z tym problemem.

Rozmyślania Bonhoeffera na temat prawdy, prawdomówności i kłamstwa
wynikają z powyższej, bardzo konkretnej sytuacji. Są one kontynuacją prowa-
dzonej od zarania chrześcijaństwa debaty o tym, czy w niektórych sytuacjach do-
zwolone jest przemilczanie prawdy a nawet mówienie nieprawdy, krótko: czy wolno
kłamać. W celu zaprezentowania oryginalności odpowiedzi Bonhoeffera na to
pytanie, w pierwszej części mojego wykładu naszkicuję różne opinie dotyczące
tej kwestii. Krótko zatrzymam się najpierw na tekstach biblijnych, potem przejdę
do miarodajnych, historycznych stanowisk dotyczących kwestii, czy wolno kła-
mać. O własnych rozważaniach Bonhoeffera na temat prawdy i kłamstwa będę
mówiła szczegółowo w drugiej części mojego wykładu. Trzecia część poświę-
cona będzie wnioskom.

1. Czy wolno kłamać? — podstawowe pytanie etyki chrześcijańskiej

W Niemczech mamy następujące przysłowie: „Kto skłamie raz, temu już się
nie wierzy, nawet wtedy, kiedy będzie mówił prawdę”. Krótko mówiąc: Kto
raz skłamie, jest kłamcą. Wszystkim jego słowom można jedynie niedowierzać.
Tylko jedno małe kłamstwo — i już nie można mu zaufać. Na przykładzie tego
przysłowia można zaobserwować, jak ważna jest kwestia niekłamania w kontek-
ście współżycia międzyludzkiego. Ten, kto kłamie, nadużywa zaufania innych.
Z tego powodu nie można go już w przyszłości obdarzyć bezwarunkowym za-
ufaniem. A jeśli ktoś chce, żeby mu ufano, musi zawsze mówić prawdę.

Już od zarania ludzkości interesowało nas pytanie, czy — pomimo tej nisz-
czycielskiej siły kłamstwa — istnieją sytuacje, w których kłamstwo może być
zaakceptowane? Chciałabym przedstawić Państwu kilka wybranych odpowie-
dzi na to pytanie.

1.1 Wypowiedzi biblijne
W Starym Testamencie roi się od kłamstw. Już w 4 rozdziale Księgi Rodzaju

napotykamy na kłamstwo: Kain zabija Abla. Kiedy Bóg pyta Kaina, gdzie jest
jego brat Abel, Kain próbuje ukryć swoją zbrodnię i kłamie: „Nie wiem” (Rdz
4,9). Niedługo później Abraham i Izaak podają swoje żony za siostry, aby urato-
wać własne życie (Rdz 12,10nn; 20,1nn; 26,7nn); kłamią, aby uchronić się przed
szkodą. Szczególnie problematyczne jest wyłudzenie ojcowskiego błogosławień-
stwa przez Jakuba (Rdz 27). Bulwersująca sytuacja: Błogosławieństwo Boga wy-
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łudzone zostaje przez kłamstwo — i pomimo tego kłamstwa błogosławieństwo
jest ważne. Na koniec przypomnę jeszcze kłamstwo położnych w Księdze Wyjścia
1,19, które zapobiega zamordowaniu synów hebrajskich kobiet. Nie we wszyst-
kich, ale w większości tych przypowieści kłamstwo służy pozytywnym celom.

Jednakże również w Starym Testamencie często napotykamy na radykalne od-
rzucenie kłamstwa. Szczególnie ósme przykazanie stanowczo go zabrania. He-
brajskiej formy ósmego przykazania nie należy tłumaczyć jako ogólnego zakazu
„nie kłam”; hebrajski tekst mówi o bardzo specyficznej sytuacji, a mianowicie
o fałszywym zeznaniu przed sądem. Przed sądem nie należy „mówić fałszy-
wego świadectwa” (Wj 20,16). Ten zakaz fałszywego zeznawania przed sądem
spowodowany był przekonaniem, iż w Izraelu nie będzie bezpieczeństwa praw-
nego, jeżeli ludzie będą kłamali przed sądem.

Pomimo szerokiego spektrum fenomenów kłamstwa w Starym Testamencie
możemy stwierdzić istnienie jednego wspólnego mianownika: kłamstwo jest po-
tępiane wtedy, kiedy skierowane jest przeciwko wspólnocie. Kłamstwo jest złem
wtedy, gdy niszczy wspólnotę, do której przynależę. Ten pogląd spotkamy u Bon-
hoeffera.

Dezaprobata kłamstwa w Nowym Testamencie jest bardziej ogólna — zasad-
niczo wyklucza się kłamstwo, ponieważ niszczy ono właśnie wspólnotę (por. Ef
4,25). Szczególnie dramatyczna jest historia o Ananiaszu i Safirze w Dz 5,1 nn.
Pierwsi chrześcijanie żyli we wspólnocie dóbr: „Żaden nie nazywał swoim tego,
co posiadał, ale wszystko mieli wspólne”. Ale Ananiasz i jego żona Safira sprze-
dali jedno pole i oddali gminie tylko część dochodu ze sprzedaży, drugą część
zachowali potajemnie dla siebie. Para ta ponosi śmierć, ponieważ przez swoje
kłamstwo nie jest szczera wobec Boga i gminy. Również przypowieść o wyparciu
się Piotra (Mt 26,69 nn.) dokładnie pokazuje nam rzeczywistość i niebezpieczeń-
stwo kłamstwa. W Nowym Testamencie prawie w ogóle nie znajdziemy sytuacji
konfliktowych, w których kłamstwo mogłoby być usprawiedliwione.

Biorąc pod uwagę tak interesujące wypowiedzi biblijne nie należy się dziwić,
iż również w historii chrześcijaństwa reprezentowane były różne stanowiska
wobec kwestii kłamstwa.

1.2 Krótka historia kłamstwa
W historii myśli chrześcijańskiej i w związanej z nią filozofii możemy znaleźć

przede wszystkim trzy odpowiedzi na pytanie, czy kłamstwo jest dozwolone.
Chciałabym najpierw przedstawić te trzy odpowiedzi, tak, aby móc potem po-
kazać, co szczególnego zawiera odpowiedź Bonhoeffera.
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1.2.1 Radykalny obowiązek prawdomówności
Przede wszystkim ojciec Kościoła Augustyn radykalnie odrzucał kłamstwo

w każdej postaci. Zasadniczo według Augustyna chrześcijanin zawsze ma obo-
wiązek mówienia prawdy. Ten, kto kłamie, wypacza przeznaczenie dane mu od
Boga, a mianowicie życia w prawdzie. Augustyn był przekonany, iż takie życie
w prawdzie ważniejsze jest od dóbr, które próbuje się ochronić lub osiągnąć
przez kłamstwa: własność, zdrowie, życie.

Według Augustyna kłamstwo jest dlatego niedopuszczalne, ponieważ kłamca
świadomie usiłuje oszukać drugą osobę. Kłamca próbuje wprowadzić innych
w błąd. Jednakże w ten sposób zachwiany zostaje naturalny cel języka, a mia-
nowicie komunikowanie i porozumiewanie się z innymi; komunikacja między-
ludzka jako funkcja języka jest zniszczona. Język powinien umożliwiać powsta-
nie wspólnoty a nie ją niszczyć. Kłamliwy język niszczy i uniemożliwia poro-
zumienie międzyludzkie.

Niedopuszczalne według Augustyna jest również to, co dzieje się w kłamcy
przez kłamstwo. Augustyn stwierdza, iż ten, kto kłamie, nie mówi tego, co myśli.
Jego myśli i jego mowa są sprzeczne. Kto zachowuje się w ten sposób, kto mówi
co innego, niż myśli, jest wewnętrznie rozdwojony. I jedno, i drugie, czyli zamiar
wprowadzenia w błąd i wewnętrzne rozdarcie, są według Augustyna dowodem
spaczonego charakteru kłamcy. Dlatego stanowczo należy odrzucać kłamstwo.

Równie zdecydowanie jak Augustyn odrzuca później kłamstwo Immanuel
Kant. W tym celu opisuje następującą sytuację: morderca ściga mojego przyja-
ciela. Przyjaciel przybiega do mojego domu i szuka tu schronienia. Jeżeli teraz
morderca zapuka do moich drzwi i zapyta, czy przyjaciel ukrywa się w moim
domu, to mordercy też należy powiedzieć prawdę, czyli odpowiedzieć: tak, on
schronił się u mnie.

Kant uzasadnia ten bezwzględny zakaz kłamania w wieloraki sposób. Do-
brze znany jest argument, iż bez prawdomówności niemożliwe są umowy i sto-
sunki prawne między ludźmi, ponieważ nie można byłoby polegać na tym, co
mówi druga osoba. Dlatego dla Kanta decydującym warunkiem jest obowiązek
prawdomówności we wszystkich sytuacjach i wobec wszystkich ludzi; jest to
„bezwarunkowy obowiązek, który obowiązuje we wszystkich sytuacjach”2.

Bardziej sofistyczni reprezentanci rygorystycznego obowiązku prawdomów-
ności uważali, iż w wypowiedziach dopuszczalne jest stosowanie wieloznacz-
nych sformułowań. W przypadku ciężko chorego mężczyzny, któremu zmarł

2 L. Kant, Werke in sechs Bänden. Vol. 4. Über ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen. Red.
W. Weischedel. Darmstadt 1983, s. 641.
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syn i dla którego wiadomość o jego śmierci oznaczałaby pewną śmierć, nie po-
winno się kłamać, jednakże można mówić w dwuznaczny sposób — na pytanie
ciężko chorego ojca, czy syn jeszcze żyje, można odpowiedzieć: „Twój syn żyje!
Na Boga!” [w jęz. niemieckim: Na Boga! = U Boga! — przyp. tłumacza]. Jeżeli ojciec
posłuchałby dokładnie, mógłby zrozumieć: „Twój syn żyje u Boga”.

Inną możliwość zadośćuczynienia prawdzie postrzegano w tzw. „zastrzeże-
niu potajemnym” [reservatio mentalis — przyp. tłumacza], czyli w zdaniu tylko
pomyślanym, które zmienia wypowiedź w prawdziwą. Jeżeli na przykład ni-
gdy nie byliśmy w Rzymie, na pytanie, czy kiedykolwiek byliśmy w Rzymie,
moglibyśmy odpowiedzieć „tak”, jeżeli do tego „tak” dodamy w myśli: „(. . . )
w mojej wyobraźni byłem już kiedyś w Rzymie”.

Co w taki sposób zyskujemy? Dzięki wieloznacznym sformułowaniom lub
takim uzupełnieniom w myśli unikamy wewnętrznego rozdwojenia, które dla
Augustyna było problemem kłamstwa; poza tym osłabiamy zamiar wprowadze-
nia kogoś w błąd.

1.2.2 Odróżnienie fałszywego zeznania od kłamstwa
Inni myśliciele rozróżniali między kłamstwem a fałszywym zeznaniem. Kłam-

stwo występuje tylko wtedy, kiedy inni roszczą sobie prawo do prawdy. Jeżeli
druga osoba nie ma prawa do prawdy, to odpowiedzenie jej w błędny spo-
sób, niezgodnie z faktami, nie jest moralnie niedopuszczalnym kłamstwem, lecz
tylko „fałszywym zeznaniem”. Na przykład żona — zgodnie z taką logiką — na
pytanie ciekawego sąsiada, dlaczego nie pracuje, nie musi opowiedzieć o swo-
jej chorobie psychicznej; może odpowiedzieć nieprawidłowo — a jednak nie
kłamie, ponieważ sąsiad nie ma prawa do prawdy. Takie „kłamstwa z koniecz-
ności” można więc usprawiedliwić tą teorią, jeżeli dzięki nim chronimy „sferę
prywatną” człowieka. „Kłamstwa z konieczności” nie są właściwie „kłamstwami
z konieczności”, tylko fałszywymi zeznaniami.

1.2.3 Kolizja obowiązków
Są też myśliciele, którzy co prawda uznają, iż mamy nieograniczony obo-

wiązek prawdomówności, jednakże jednocześnie stwierdzają konflikt tego obo-
wiązku z innymi obowiązkami człowieka, na przykład z obowiązkiem chronie-
nia życia osoby powierzonej jego opiece. Stwierdzają: „Słusznie, zawsze trzeba
mówić prawdę”. Ale — pozostańmy przy przykładzie Kanta — należy chronić
życie przyjaciela. Istnieją sytuacje, w których nasze obowiązki są sprzeczne.

Dyskusji poddamy dwa wyjścia z tej sytuacji.
1) Odważny „skok” w decyzję na korzyść jednego z kolidujących obowiąz-

ków. Należy podjąć decyzję, czy w takiej sytuacji ważniejszy jest dla nas obowią-
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zek prawdomówności, czy wierność wobec przyjaciela. Jednakże w przypadku
„skoku” w decyzję z konieczności stajemy się winni, ponieważ zaniedbujemy
jeden z obowiązków.

2) Usprawiedliwienie kłamstw w sytuacjach konfliktowych — wtedy do-
puszczalne jest relatywizowanie bądź zniesienie obowiązku prawdomówności.
W przypadkach, kiedy dzięki kłamstwu możemy uratować życie lub zapobiec
szkodzie, usprawiedliwione jest odbieganie od prawdy. Pozostanie to kłam-
stwem, jednakże będzie usprawiedliwionym kłamstwem. „Kłamstwa z koniecz-
ności” pozostaną „kłamstwami z konieczności”, ale są akceptowane, ponieważ
zapobiegają powstawaniu szkód i przysparzają elementarnych korzyści.

Jeszcze raz podsumuję te trzy różne stanowiska:
1. Żądanie radykalnej prawdomówności. Uzasadniono je tym, iż inaczej znisz-

czona zostanie wspólnota ludzka. Nie dopuszcza się wyjątków — jedynie u nie-
których sofistycznych myślicieli w postaci dwuznacznie sformułowanych wypo-
wiedzi lub „zastrzeżeń potajemnych”.

2. Odróżnienie moralnie niedopuszczalnego kłamstwa od moralnie akcep-
towanego fałszywego zeznania. Jeżeli druga osoba nie ma prawa do prawdy,
to nie mamy do czynienia z kłamstwem, tylko z fałszywym zeznaniem. Wobec
człowieka, który nie ma prawa do prawdy, nie ma obowiązku mówienia prawdy.

3. Kolizja obowiązków (obowiązek prawdomówności versus inne podsta-
wowe obowiązki). Kolizja ta może zostać rozwiązana przez wymóg podjęcia
decyzji na korzyść jednego z obowiązków, w związku z czym stajemy się winni
z konieczności — bądź przez zrelatywizowanie obowiązku prawdomówności
ze względu na korzyści lub ograniczenie szkody.

W dotychczas przedstawionych stanowiskach zakładano, iż prawdę mówi
ten, którego wypowiedź pokrywa się z faktami, z rzeczywistością. Prawda jest
podaniem faktów. Prawda jest tutaj rozumiana jako korespondencja między wy-
powiedzią i rzeczywistością. Już u Arystotelesa odnajdujemy takie pojęcie prawdy
w rozumieniu teorii korespondencji: według niego wypowiedź jest wtedy praw-
dziwa, kiedy odpowiada rzeczywistości, faktom.

Wielu myślicieli krytykowało tę korespondencyjną teorię prawdy, przede
wszystkim dlatego, iż nie jesteśmy w stanie dotrzeć do rzeczywistości. Postrze-
gamy rzeczywistość tylko w jeden specyficzny sposób i opisujemy ją zawsze
z naszej perspektywy.

Wrócę jeszcze do tej krytyki, ale teraz — nareszcie — poświęcę uwagę Bon-
hoefferowskiemu rozumieniu „prawdy” i „kłamstwa”.
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2. Odpowiedź Dietricha Bonhoeffera na pytanie
„Co to znaczy mówić prawdę?”

We fragmencie tekstu Bonhoeffera Co to znaczy mówić prawdę? napisanym
w więzieniu Tegel oraz w jego innych tekstach o podobnej tematyce, odnajdu-
jemy różne aspekty definicji prawdy i prawdomówności, o których już wspomi-
nałam, jednakże zmodyfikowane w interesujący sposób. Chciałabym pokazać to
Państwu bardziej szczegółowo.

2.1 Odniesienie do sytuacji
W krótkim, fragmentarycznym tekście o prawdomówności Bonhoeffer two-

rzy małą inscenizację: nauczyciel pyta dziecko przed całą klasą, czy to prawda,
że jego ojciec często przychodzi pijany do domu. Zamiast odpowiedzi zgodnej
z faktami: „Tak, mój ojciec często przychodzi pijany do domu”, dziecko za-
przecza. Bo odczuwa, „że tutaj nastąpiło niedozwolone wtargnięcie w porządek
rodzinny, przed którym należy się bronić. To, co dzieje się w rodzinie, nie jest
przeznaczone dla uszu całej klasy”3.

W swojej analizie tej małej scenki Bonhoeffer pokazuje, iż jego zdaniem to
„nie” dziecka jest lepsze, niż przyznanie się do alkoholizmu ojca. Nadmienia:
co prawda to „nie” dziecka moglibyśmy nazwać „kłamstwem”, ponieważ jest
zaprzeczeniem faktów, ale jednocześnie „kłamstwo to zawiera więcej prawdy,
(. . . ) niż gdyby dziecko przed całą klasą przyznało się do słabości ojca”4. Więcej
prawdy! Co to ma znaczyć? Gdyby dziecko przyznało się do słabości ojca, byłoby
to w pewnym sensie prawdą; odpowiadałoby faktom. A jednak Bonhoeffer jest
zdania, że „kłamstwo” dziecka jest bardziej „prawdziwe”. To chyba oznacza:
w oczach Bonhoeffera prawda jest czymś więcej niż samym podaniem faktów.

Dlaczego to „kłamstwo” dziecka zawiera „więcej prawdy”? Zgodnie z prze-
konaniem Bonhoeffera dlatego, że uwzględnia kontekst, w którym prowadzona
jest rozmowa. Nauczyciel mianowicie „nie ma prawa” żądać od dziecka „wy-
powiedzi zgodnej z prawdą”5. Bonhoeffer używa tutaj argumentu prawa dru-
giej osoby do prawdy (por. 1.2.2). Przy tym dla niego prawo zależy od relacji,
w której prowadzona jest rozmowa: „Do rozmowy należy uprawnienie oraz
nakłonienie przez inną osobę”6. Co ma i może być powiedziane zależy od sto-
sunków warunkujących rozmowę. Bonhoeffer podaje przykłady takich relacji,
które implikują prawo do prawdy lub go właśnie nie implikują: rodzice mają

3 DBW 16, s. 625.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 620, 625.
6 Ibidem, s. 628.
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prawo do otrzymania wszelkich informacji od swojego dziecka, jednakże we-
dług Bonhoeffera nie funkcjonuje to w odwrotnym kierunku. Albo współczesny
przykład: intymne szczegóły pożycia właściwie nie powinny być tematem pro-
gramów telewizyjnych; publiczność nie ma prawa dowiedzieć się o tym, jak
wygląda sytuacja w małżeństwie. Również prywatne oświadczenia miłości nie
powinny mieć miejsca na ekranie.

Z tego wynika, że „dane warunki”7, „konkretne ramy”8, w których roz-
mawiamy, muszą być uwzględnione podczas mówienia. Słowo człowieka musi
być współdeterminowane przez „miejsce”9, przez „stosunek do drugiego czło-
wieka”10. Dlatego Bonhoeffer pisze, iż „mówienie prawdy” oznacza „w zależno-
ści od miejsca, w którym się znajdujemy, coś innego”11. I dziecko, odpowiadające
na pytanie nauczyciela: „Tak, mój ojciec często przychodzi pijany do domu”, nie
uwzględniłoby właśnie tego miejsca. W ten sposób kwestie, które są sprawami
rodzinnymi, wypowiedziane zostałyby w takim kontekście stosunków, w któ-
rym prywatne sprawy nie powinny być omawiane.

Pojęcie prawdy staje się dzięki rozważaniom Bonhoeffera żywe i dynamiczne.
Mówienie prawdy nie zawsze i nie wszędzie oznacza to samo, lecz jest uzależ-
nione od sytuacji i stosunków międzyludzkich. Tym samym Bonhoeffer wy-
raźnie reprezentuje zdanie odmienne od Kanta, który uważał, iż tego typu
uzależnienie prawdomówności od panujących warunków jest niedopuszczalne
(patrz 1.2.1). Bonhoeffer postrzega (jak już Augustyn i Kant) niebezpieczeństwo
zniszczenia wspólnoty ludzkiej przez niestosowny sposób mówienia. Jednakże
wyraźniej, niż oni, podkreśla: kłamstwo rzeczywiście niszczy pozytywną wspól-
notę. Ale fałszywa, pozorna wspólnota nie zostanie zniszczona przez niepodanie
faktów — ona jest już zniszczona. Ponieważ nieprawidłową formą wspólnoty
jest taka, w której druga strona żąda faktów nie mając do tego prawa.

Tym niemniej przeciwko takiemu stanowisku można podnieść teologiczny
zarzut, a mianowicie: obowiązek prawdomówności nie powinien być relatywi-
zowany przez stosunki międzyludzkie, ponieważ kiedy mówimy, zawsze stoimy
przed Bogiem; tylko przed Bogiem jesteśmy zobowiązani do prawdomówności.
Bonhoeffer sam przytacza to zastrzeżenie w swojej rozprawie12. Przyznaje, że
człowiek zawsze stoi przed Bogiem. Jednakże jest zdania, iż należy dokładnie
zapytać, kim jest ten Bóg, przed którym człowiek nieprzerwanie stoi. Jego od-

7 Ibidem, s. 620.
8 Ibidem, s. 624.
9 Ibidem.

10 Ibidem, s. 628.
11 Ibidem, s. 620.
12 Por. ibidem, s. 620.
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powiedź na to pytanie brzmi: Bóg nie jest „ogólną zasadą (. . . ), lecz Bogiem
żywym, które stawia mnie pośród pełni życia”13.

To, że Bóg jest żywy, oznacza według Bonhoeffera, że jest wolną osobą, któ-
rej człowiek nigdy nie pojmie. Bóg spotyka człowieka w zaskakujący sposób,
stale od nowa. Ale to, że Bóg spotyka człowieka stale na nowo, nie oznacza
wcale, że nie można rozpoznać, kim jest Bóg. Kto jest tym stale nas spotyka-
jącym, żywym Bogiem, możemy według Bonhoeffera dokładnie zrozumieć na
przykładzie Jezusa Chrystusa. W nim Bóg daje się rozpoznać.

Więcej; w nim Bóg zstąpił na ten świat. Dlatego nie wolno nam tego świata po
prostu przeskoczyć, tego świata ze swoimi konkretnymi warunkami, stosunkami
międzyludzkimi, w które uwikłany jest człowiek. Bóg postawił mnie pośrodku
tych konkretnych relacji; dlatego moja mowa musi uwzględnić właśnie te kon-
kretne stosunki toczącego się życia. Nasze działania i nasza mowa powinny być
„żywe”.

Wydaje się, jakby Bonhoeffer reprezentował czystą etykę, w której sytuacja
zawsze decyduje o tym, jak należy się zachować. Jakby nie było stałych kryte-
riów, które służyłyby człowiekowi pomocą w kwestiach dotyczących prawdo-
mówności. Należy zachowywać się raz tak, a raz inaczej, w zależności od danej
sytuacji.

Ale tak wcale nie jest.

2.2 Odniesienie do rzeczywistości
Zgodnie z przekonaniem Bonhoeffera pojęcie „żywego” działania właśnie

nie powinno być rozumiane jako dowolność. Istnieje kryterium, według którego
mamy kształtować swoje „żywe” działania i mowę. Nasze działania mają być
„zgodne z rzeczywistością”. I tego samego powinniśmy żądać od naszej mowy.
Krótko: mówić prawdę, to mówić o rzeczywistości.

Ale czy Bonhoeffer nie podąża tym samym tradycyjnymi ścieżkami? Jak
już widzieliśmy, również tradycja określała mowę jako prawdziwą, jeżeli wy-
powiedź była zgodna z rzeczywistością, stanem rzeczy i faktami. Jednakże Bon-
hoefferowska definicja rzeczywistości jest inna, niż to, co my zwykle pojmujemy
jako rzeczywistość. Dla Bonhoeffera rzeczywistość nie oznacza „faktów”. Rze-
czywistość to rzeczywistość Boga — i rzeczywistość świata widzianego przez
Boga, ocenianego i pojednanego przez Boga. Rzeczywistość to „Jezus Chrystus”.
Bo dla Bonhoeffera rzeczywistość Boga i rzeczywistość świata spotykają się w Je-
zusie Chrystusie. Kto „naprawdę” jest Bogiem i czym „naprawdę” jest świat —
tego nie możemy odczytać z jakichkolwiek faktów, a tylko w Jezusie Chrystusie.

13 Ibidem.
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W nim manifestuje się rzeczywistość Boga; w nim pokazuje się miłość Boga do
świata. I również rzeczywistość świata objawia się w nim; w Jezusie Chrystusie
widzimy, w jak małym stopniu świat odpowiada tej miłości, widzimy, że po-
mimo tego Bóg trzyma się tego świata i zbawia go. Kim jest Bóg — czym jest
świat i jaki powinien być: to wszystko objawia się w Jezusie Chrystusie.

Od tego momentu musimy na nowo ocenić stan rzeczy, „fakty” świata:
„Wszystko to, co jest faktyczne, otrzymuje dzięki tej rzeczywistości swoje ostat-
nie uzasadnienie i ostatnie unieważnienie, ostatnie usprawiedliwienie i ostatnią
sprzeczność”14. Ziemskie fakty, które nie odpowiadają temu, jak świat powinien
wyglądać w oczach Boga, nie są „rzeczywistością”. Ale te fakty, które odpowia-
dają temu, jak świat powinien wyglądać w oczach Boga, są „rzeczywistością”.

Taka orientacja na rzeczywistość Chrystusa15 jest dla Bonhoeffera podsta-
wową cechą chrześcijańskiej etyki, która nie powinna kierować się oczywistymi
faktami, lecz tym, jaki jest i jaki powinien być świat w oczach Boga.

A uwzględniając kwestię prawdomówności stwierdza: „Aby móc powie-
dzieć, jaka naprawdę jest jakaś rzecz, tzn. aby mówić o niej zgodnie z prawdą,
nasze spojrzenie i myślenie muszą być skierowane na to, jak to, co jest rzeczy-
wiste, jest w Bogu, przez Boga i do Boga”16. Mowa chrześcijan nie powinna
opisywać tylko faktów, lecz wyrażać stanowisko Boga wobec tych faktów17.

Odnośnie mówienia prawdy otrzymujemy w ten sposób nową definicję praw-
domówności i kłamstwa: słowo jest wtedy kłamstwem, jeżeli zaprzecza rzeczy-
wistości świata danej przez Boga, wypiera się jej i ją niszczy. Ten, kto na przykład
zupełnie „realistycznie” mówi do kogoś, w którego życiu nie ma żadnej pozy-
tywnej perspektywy: „Jesteś beznadziejnym przypadkiem!”, kłamie! Dla Boga
nie ma beznadziejnych przypadków.

I odwrotnie: słowo jest wtedy prawdą, jeżeli odzwierciedla, chroni lub wspo-
maga rzeczywistość daną przez Boga18. Mówienie prawdy oznacza mówienie
o rzeczach tak, jak one wyglądają w obliczu Boga19.

Powróćmy do nauczyciela i jego ucznia. Rodzina oznacza dla Bonhoeffera
szczególną strukturę współżycia, w której uwypukla się rzeczywistość Chry-

14 DBW 6, s. 222.
15 „Rzeczywistość Chrystusa”, inaczej „chrystusowa rzeczywistość”, jest ważnym pojęciem w my-

śli Bonhoeffera. Oznacza „Boga i świat widzianych w Chrystusie”. Jak Tietz wyjaśniła wcześniej,
„dla Bonhoeffera rzeczywistość Boga i rzeczywistość świata spotykają się w Jezusie Chrystusie (. . . ).
W nim manifestuje się rzeczywistość Boga; w nim pokazuje się miłość Boga do świata. I również
rzeczywistość świata objawia się w nim; w Jezusie Chrystusie widzimy, w jak małym stopniu świat
odpowiada tej miłości” (przyp. red.).

16 DBW 16, s. 622.
17 Por. DBW 6, s. 223.
18 Por. DBW 16, s. 627.
19 Ibidem.
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stusa. Dzieci są wychowywane w rodzinie do wiary w Chrystusa, uczą się od-
niesienia do Boga i przejmowania odpowiedzialności w świecie. Z tego powodu
rodzina objęta jest u Bonhoeffera szczególną opieką i przypisane jest jej szcze-
gólne zadanie. Jak mówi Bonhoeffer — jest „pełnomocnictwem”. Z tego powodu
powinniśmy w naszej mowie dołożyć starań, aby spełnić wymogi tej szczególnej
ochrony i tych szczególnych zadań rodziny.

Dla naszego przykładu oznacza to, że odpowiedź dziecka, które przemilcza-
jąc fakty chroni ojca, jest „prawdziwa”, ponieważ broni chronionej przez Chry-
stusa rzeczywistości swojej rodziny. Jest prawdziwa, bo pokazuje Chrystusową
rzeczywistość.

Jednakże dziecko neguje swoją wypowiedzią fakty, a tym samym popełnia
„formalne wykroczenie przeciwko prawdzie”20. Jeżeli to formalne wykroczenie
przeciwko prawdzie chcielibyśmy nazwać „kłamstwem”, to według Bonhoeffera
musielibyśmy zaliczyć to „kłamstwo” do „kłamstw” zgodnych z rzeczywistością21.
Co prawda dziecko pozornie zawinia przez takie kłamstwo zgodne z rzeczywi-
stością, czyli kłamstwo zgodne z Chrystusem, jednakże winę ponosi „wyłącznie
nauczyciel”22.

Ponadto, pytanie nauczyciela jest kłamstwem, bo ingeruje w ustalone przez
Boga pełnomocnictwo rodziny i próbuje zniszczyć daną przez Boga rzeczywi-
stość, jedynym kłamstwem jest więc pytanie nauczyciela.

Na koniec drugiej części wykładu możemy zadać pytanie, czy Bonhoeffer
wybrał przykład nauczyciela przez przypadek. Nauczyciel reprezentuje wła-
dzę; przypomina to własną sytuację Bonhoeffera podczas przesłuchań. Jednakże
Bonhoeffer pisze w swoim tekście, że Manfred Roeder, który przesłuchiwał go
w Tegel, nie ma prawa do prawdy spiskowców. Jego pytania są kłamstwem.
Bonhoeffer postępuje słusznie, przemilczając fakty podczas przesłuchań.

3. Podsumowanie

W pierwszym momencie odnosimy wrażenie, iż pojęcie prawdy u Bonhoef-
fera podąża ścieżkami tradycyjnych odpowiedzi. Również u niego chodzi o sto-
sunek naszej mowy do rzeczywistości. Bonhoeffer reprezentuje tym samym ko-
respondencyjną teorię prawdy, która zajmuje się relacją między wypowiedzią
a rzeczywistością.

Ale — i to jest pointą jego rozumienia prawdy — pojęcie „rzeczywistości”
oznacza u niego nie stan faktyczny, lecz rzeczywistość Chrystusową; spełnione

20 Ibidem, s. 625.
21 Por. ibidem.
22 Ibidem.
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w Chrystusie pojednanie między rzeczywistością świata i rzeczywistością Boga.
Mówić prawdę, to mówić o tej Chrystusowej rzeczywistości. A ta Chrystusowa
rzeczywistość nie jest — dzięki Bogu! — identyczna z suchymi, znajdującymi
się przed naszymi oczyma faktami. Często im nawet zaprzecza.

Bonhoeffer pojmuje rzeczywistość nie jako „świat sam w sobie”. Taki zarzut
sformułowali już krytycy wobec teorii korespondencji. U Bonhoeffera nie ma
„świata samego w sobie”. Według Bonhoeffera świat należy rozumieć wyłącznie
od strony Chrystusowej rzeczywistości23.

Bonhoeffer reprezentuje zatem teologiczne pojęcie prawdy. Prawda nie jest
relacją między wypowiedzią i faktami, lecz relacją z rzeczywistością Chrystu-
sową. Powyższe rozważania miały na celu pokazanie Państwu, że ta orientacja
na Chrystusową rzeczywistość — a nie podanie faktów — jest dla Bonhoeffera
decydującym kryterium prawdomówności.

W swoich rozważaniach Bonhoeffer podjął się stworzenia nowej definicji po-
jęć „prawdy” i „kłamstwa”. Oba pojęcia opierają się na Chrystusowej rzeczywi-
stości. Fałszywe zeznanie, tzn. wypowiedź, która zaprzecza faktom, może być
„kłamstwem”, jednakże może również odpowiadać „prawdzie” — w zależności
od tego, czy neguje Chrystusową rzeczywistość, czy też ją odzwierciedla.

Bonhoefferowi można byłoby zarzucić, iż w ten sposób powstało nieopisane
pomieszanie pojęć w stosunku do naszego codziennego użytku słów „prawda”
i „kłamstwo”. Być może macie Państwo już w zanadrzu taką krytyczną uwagę.

Jednakże zanim będziemy dyskutować te i inne krytyczne punkty i kwe-
stie, proszę pozwolić mi na podsumowanie i pokazanie mocnej strony projektu
Bonhoeffera.

We fragmencie swojej rozprawy Bonhoeffer reprezentuje dynamiczny i żywy,
a jednak jednocześnie nieograniczony obowiązek mówienia prawdy. Musimy za-
wsze mówić o świecie takim, jaki jest on w Chrystusie. W żadnej sytuacji
nie wolno nam odejść od prawdy w rozumieniu Chrystusowej rzeczywisto-
ści, ponieważ wtedy też oddalilibyśmy się od niej. Jakkolwiek wyjątki od tego
obowiązku prawdomówności opierającego się na Chrystusowej rzeczywistości,
o których była mowa w punktach 1.2.2 i 1.2.3, są etycznie niedopuszczalne.
Prawda jest zawsze taka, jaki jest świat w Chrystusie. O tym należy mówić.

Z angielskiego przełożyła Jolanta Bogatsu

23 Por. DBW 6, s. 43.
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Truth, which is something more than presenting the facts

A b s t r a c t

Under Nazi interrogation while imprisoned, Bonhoeffer faced the question of
truth-telling in its most dramatic form. Since telling the truth would implicate his
fellow-conspirators and compromise their plot against Hitler, was it permissible
to lie? His novel approach to this ancient Christian debate is expressed in the
fragment of a treatise he wrote in Tegel prison, entitled ’What does it mean to
tell the truth?’

Tietz presents three historical positions, which understand truth as corre-
spondence with reality, i.e. facts: 1) the radical requirement of truth-telling;
2) the differentiation of false statements from lying; 3) a conflict of principles,
which results either in a ’leap’ into one of the two options and by this becoming
’guilty by necessity’ or ’justified lying’ in the situation of conflict.

Tietz then analyzes Bonhoeffer’s argument that truth is more than presenting
facts. Context is crucial, for statements must take into account our situation and
our relationship to others. Ultimately our actions and words are measured by
their accordance with ’reality’ — i.e. the reality of God and the world as seen
in Jesus Christ. Christian speech does not merely describe facts, but expresses
God’s position towards them. Therefore to lie means to deny and destroy the
reality of the world as given by God, while true speech reflects, protects and
supports God’s view of reality.

Tietz concludes that Bonhoeffer understands truth theologically, not as a for-
mal relation between words and facts, but a living relationship with the reality
of Christ. Christians have a dynamic and unbounded obligation to tell the truth,
i.e. to speak of the world as it is in Jesus Christ.
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Mówić o prawdzie i to w dodatku o takiej, która jest czymś więcej niż po-
daniem faktów, może uchodzić za prowokację. Według Dietricha Bonhoeffera:
„(. . . ) rycerz prawdy (. . . ) nie jest bohaterem, którego ludzie podziwiają i uwiel-
biają, nie brak mu wrogów. To człowiek, którego się wypędza, którego trzeba się
pozbyć (. . . ) którego chce się zabić”1. To, co powiedział Bonhoeffer było aktualne
nie tylko w jego czasach, lecz jest aktualne także dzisiaj.

Mówienie o prawdzie jest tematem co najmniej politycznie niepoprawnym.
Można narazić się wszystkim, którzy jak Umberto Eco twierdzą, że: „Jedyna
prawda to uczyć się, jak uwolnić się od chorej namiętności do prawdy”2. Na-
miętność do prawdy może być dzisiaj uznana za oznakę fundamentalizmu.
Może taki właśnie stygmat otrzymałby dzisiaj Bonhoeffer, skoro mówi się na-
wet o „Bonhoefferowskiej pasji prawdy”3. Świadectwo dane prawdzie w obliczu
nadużyć władzy było bowiem charakterystyczną cechą życia Dietricha Bonho-
effera4. Czym dla pastora i teologa rodem z Wrocławia była prawda? On jest

1 D. Bonhoeffer, Prawda was wyzwoli. W: D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska. War-
szawa 1970, s. 58.

2 Umberto Eco, Imię róży. Przekł. A. Szymanowski, Warszawa 1999, s. 567.
3 S. Hauerwas, Performing the Faith. Michigan 2004, s. 55.
4 J. Deotis Roberts, Bonhoeffer and King. Speaking Truth to Power. Louisville 2005, s. 109.
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szczególnie predysponowany do odpowiedzi na to pytanie, bo żył w czasach,
kiedy orwellowskie ministerstwo prawdy5 programowo i masowo produkowało
kłamstwa. Owerellowski Rok 1984, to nie tylko rok, w którym żył Bonhoffer,
ale rok, który trwa zawsze. Z teologicznego punktu widzenia od Adama aż do
„przyjścia Pana naszego Jezusa Chrystusa” (2 Tes 2,1) trwa konflikt, za którym
stoi nie tylko ojciec kłamstwa (J 8,4), ale i Duch Prawdy (J 15,28), którego przedsta-
wicielem był pasjonat prawdy, D. Bonhoeffer. Na ten konflikt wskazuje Hymn
Reformacji:

Stary chytry wróg,
Czyha, by nas zmógł;
Swych mocy złych rój,
Prowadzi na nas w bój.
Na ziemi któż mu sprosta?
Sam Chrystus przy nas z Duchem Swym
I z łaski Swej darami6.

Dzieje ludzkości od Adama do paruzji ze względu na konflikt, za którym
stoi ojciec kłamstwa (J 8, 4) i Duch Prawdy (J 15, 28) są orwellowskim Rokiem 1984.

1. „Cóż to jest prawda?” (J 18, 38)

Na pytanie: „Cóż to jest prawda?” odpowiada się najczęściej Arystotelesow-
ską definicją prawdy w sformułowaniu św. Tomasza z Akwinu: adaequatio rei et
intellectus; „(. . . ) prawda intelektu to zgodność intelektu i rzeczy w tej mierze,
w jakiej intelekt twierdzi, że jest to, co jest, lub że nie ma tego, czego nie ma”7.
Współcześnie znane są jeszcze inne określenia prawdy, na przykład K. Marksa,
dla którego prawda to praktyka dotycząca rzeczywistości i ją zmieniająca, lub
też L. Wittgensteina: prawdą jest to, co można analitycznie lub empirycznie do-
wieść. Na płaszczyźnie dnia codziennego za prawdę uchodzi wszystko, co jest
użyteczne i korzystne. Myśl jest prawdziwa wtedy i tylko wtedy, gdy działanie
podjęte na jej podstawie okazuje się skuteczne8. We wszystkich tych próbach
określenia prawdy jest ona odnoszona do faktów. Z kolei fakt jest to „zdarzenie
lub stan rzeczy obiektywnie istniejące w określonym punkcie (lub przedziale)

5 Zob. G. Orwell, Rok 1984. Przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1988.
6 Strona WWW: http://www.luteranie.pl/parafia/nabozenstwa/piesni/218.htm [dostęp 12

marca 2007].
7 Tomasz z Akwinu, Summa contra gentiles: prawda wiary chrześcijańskiej w dyskusji z poganami,

innowiercami i błądzącymi. T. I, Poznań 2003, s. 59.
8 Zob. K. Müller, J. Werbick, Wahrheit. II Philosophie-und theologiegeschichtlich. W: Lexikon für The-

ologie und Kirche. Freiburg–Basel–Wien 2006, s. 929–933.
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czasu i przestrzeni, dane wprost w doświadczeniu potocznym lub naukowym
albo rekonstruowane na podstawie innych faktów”9.

Gdyby dla Bonhoeffera prawda była równoważna z faktami, to jego opór
wobec nazizmu byłby niezrozumiały. Fakty były bowiem następujące: „rok 1936
(. . . ) był jednym pasmem sukcesów narodowych: całkowita już likwidacja resz-
tek bezrobocia, odzyskanie Zagłębia Ruhry (. . . ) triumfalny spektakl berlińskiej
olimpiady (. . . ). Iluż Niemców, nawet w Bekennende Kirche, mogło i chciało
oprzeć się wtedy blaskowi führera?”10. Wobec tych faktów „Zdradą stanu była
(. . . ) już nie tylko jakaś krytyka, ale sam niedowład entuzjazmu. Zdradą stanu
była także modlitwa o odwrócenie wojny”11. Ulegając faktom pastor Martin
w Kościele w Magdeburgu wskazując gęsty las sztandarów z hackenkreuzami wo-
łał: „Oto symbol niemieckiej nadziei. Kto by ośmielił się go lżyć — lży Niemcy.
Oto wokół ołtarza flagi ze swastykami. Promienieje z nich nadzieja. Wzejdzie
światło12”. Gdyby dla Bonhoeffera prawda była równoważna z faktami, to po-
winien on wypowiadać się w podobnym duchu. A jednak w tę samą niedzielę
w Kościele św. Trójcy w Berlinie D. Bonhoeffer mówił: „Mamy w Kościele tylko
jeden ołtarz, i jest to ołtarz Najwyższego, Jedynego naszego Pana, któremu,
i tylko Jemu, mamy składać chwałę (. . . ) Nie mamy żadnych bocznych ołtarzy
dla czczenia ludzi”13. Ponieważ prawda jest czymś więcej niż podaniem faktów,
dlatego: „Bonhoefferowi szło ciągle o coś w gruncie rzeczy całkiem innego niż
innym: o protest przeciw nikczemności, która ogarniała kraj, nie zaś o jakikol-
wiek z ową nikczemnością pakt o nieagresji, tak by zachować czyste — rzekomo
— ręce”14.

2. Źródło Bonhoefferowskiej pasji prawdy

Teza, że prawda jest czymś więcej niż podaniem faktów, prowokuje pyta-
nie: co jest tym więcej? Według Bonhoeffera rycerzem prawdy jest dziecko: „(. . . )
spotyka się grupa dorosłych ludzi. W toku rozmowy trudno uniknąć tematu,
który dla kilku obecnych jest drażliwy. Dochodzi do wymęczonej gadaniny peł-
nej kłamstwa i strachu. Jakieś dziecko (. . . ) zna też fakt, który inni znają, ale
który omijają tchórzliwie. Dziecko, zdziwione, że inni zdają się go nie znać,
wypowiada to, co wie, prosto z mostu. Krąg zebranych sztywnieje z przeraże-
nia (. . . ). Pełna strachu i kłamstwa gadanina została nagle przerwana. Kłamstwo

9 W. Sokołowski, Fakt. W: Encyklopedia katolicka. T. V. Lublin 1989, s. 14.
10 A. Morawska, Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy, Warszawa 1970, s. 69.
11 Ibidem, s. 73.
12 Ibidem, s. 81.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 115.
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i strach (. . . ) zostały zdemaskowane”15. W przeszłości rycerzem prawdy bywał bła-
zen: „na dworach książęcych, obok rycerzy, śpiewaków i poetów, którzy strzegli
dworskich obyczajów i dworskich kłamstw, był też człowiek, którego sam ubiór
świadczył, że nie należy on do tego świata (. . . ). Był błaznem, czyli jedynym,
któremu wolno było powiedzieć prawdę każdemu (. . . ). Nie liczył się właści-
wie, lecz nie można się było bez niego obejść. Tak to jest z prawdą”16. Przede
wszystkim jednak rycerzem prawdy jest Ukrzyżowany: „Mam na myśli człowieka,
który pobity i sponiewierany, ukoronowany szyderczo wieńcem cierniowym
stoi przed swoim sędzią i nazywa siebie królem prawdy, i któremu Piłat sta-
wia mądre, lecz beznadziejnie świeckie pytanie: Co to jest prawda? To pytanie
skierowano do Tego, który o sobie powiada: Jam jest prawdą”17. Dla Bonhoef-
fera prawda to nie tyle coś, lecz przede wszystkim Ktoś, czyli Jezus Chrystus —
Wcielony Bóg. Prawda jest więc zdecydowanie Kimś więcej niż podaniem fak-
tów. Jest ona uosobiona w Jezusie Chrystusie. On jest Prawdą (J 14,6) i dlatego
każdy, kto jest z prawdy, słucha Jego głosu (J 18,37). Te karty Janowej Ewangelii:
o Chrystusie — Prawdzie i o słuchaniu tej Prawdy, można odczytać z biografii
Dietricha Bonhoeffera, dla którego „chrześcijaństwo bez pójścia za Jezusem jest
zawsze chrześcijaństwem bez Jezusa Chrystusa, jest ideą, mitem”18. To pójście
za Jezusem oznacza życie prawdą: „Przykazanie nakazujące całkowitą prawdę
to jedynie inne określenie na totalność pójścia za Chrystusem”19. Życie według
przykazania prawdy oznacza protest przeciwko kłamstwu: „Nie można trwać
w prawdzie wobec Jezusa, nie trwając w prawdzie wobec ludzi. Kłamstwo burzy
wspólnotę. Prawda zaś burzy wspólnotę opartą na fałszu i buduje prawdziwe
braterstwo. Nie można postępować za Jezusem, nie żyjąc w prawdzie, ujawnio-
nej przed Bogiem i ludźmi”20. Idąc za Chrystusem-Prawdą Bonhoeffer widział
nazizm bez kostiumu humanizmu i maski dobroczynności. Równocześnie wie-
dział, że to, co robi jest słuszne, a jest takie dzięki Prawdzie, którą jest Chrystus.
Naśladując Ukrzyżowanego Bonhoeffer sam stał się rycerzem prawdy; swoim ży-
ciem poświadczył własne słowa: „(. . . ) rycerz prawdy (. . . ) nie jest bohaterem,
którego ludzie podziwiają i uwielbiają, nie brak mu wrogów. To człowiek, któ-
rego się wypędza, którego trzeba się pozbyć (. . . ) którego chce się zabić”21. Pasja
prawdy doprowadziła jej rycerza do męczeństwa.

15 D. Bonhoeffer, Prawda was wyzwoli..., s. 53–54.
16 Ibidem, s. 54.
17 Ibidem.
18 D. Bonhoeffer, Naśladowanie. Poznań 1997, s. 23.
19 Ibidem, s. 92.
20 Ibidem.
21 D. Bonhoeffer, Prawda was wyzwoli..., s. 58.
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3. Świadek prawdy a współczesny spór o prawdę

Dietrich Bonhoeffer jako męczennik, czyli świadek Prawdy, zachowuje ak-
tualność we współczesnym sporze o prawdę. Ten spór ma jednak inne oblicze
niż w czasach Bonhoeffera. Współczesny sobie spór Bonhoeffer oddał następu-
jąco: „Musi więc uczyć się kłamać coraz lepiej, głębiej, wymyślniej, musi dojść
aż do takiego zaplątania się w kłamstwo, iż w końcu sam nie wie, że kłamie
i uważa swoje kłamstwo za prawdę”22. Istotę współczesnego sporu o prawdę
przedstawił Joseph Ratzinger, według którego „relatywizm, to znaczy podda-
wanie się »każdemu powiewowi nauki« jawi się jako jedyna postawa godna
współczesnej epoki. Tworzy się swoista dyktatura relatywizmu, który niczego
nie uznaje za ostateczne i jako jedyną miarę rzeczy pozostawia tylko własne
ja i jego zachcianki”23. Dla współczesnego relatywizmu „istnieje tylko jedna
prawda, a mianowicie ta, że żadna prawda nie istnieje”24. A skoro nie istnieje
prawda, nie istnieje też kłamstwo, a zatem: „wszystko jest względne z wyjątkiem
względności uzurpującej sobie walor absolutny”25.

Owocem relatywizmu jest poprawność polityczna, która „nie zabija nikogo,
nie wykorzenia opinii, lecz skłania ludzi do ukrywania ich lub powstrzymywa-
nia się od wszelkich usiłowań ich rozpowszechniania”26. Polityczna poprawność
usuwa pewne tematy ze społecznego dyskursu pod hasłem tolerancji, która
oznacza jednak odrzucenie kryterium prawdy w społecznym dyskursie. Kry-
terium prawdy zostaje zastąpione kryterium siły, która pod osłoną tolerancji
zdobywa w mediach przewagę dla dominującej ideologii, a nawet zdobywa
większość parlamentarną dla rozwiązań naruszających godność człowieka27.
Polityczna poprawność prowadzi czasami do tego, że krzykliwa nietolerancja
niewielu, nie mając argumentów — demonizuje, a zamiast dyskutować — za-
strasza. „Nietolerancja, którą miała uleczyć polityczna poprawność, zamieniła
się w nietolerancję politycznej poprawności”28, która może prowadzić do tego,
że „Do pozornie sterylnej przestrzeni tolerancji, którą zdaje się zakładać i bu-
dować pytanie »Cóż to jest prawda?« (J 18, 38), prędzej czy później wtargnie
zbrodnia: zabójstwo Jedynego Sprawiedliwego”29. W takim kontekście politycz-

22 Ibidem, s. 56.
23 J. Ratzinger, Ku »dojrzałości« wiary w Chrystusa. „L’Osservatore Romano” 2005, nr 6, s. 30.
24 R. Buttiglione, Prymat sumienia w polityce. W: Kościół w czasach Jana Pawła II. Red. M. Rusecki,

K. Kaucha, J. Mastej. Lublin 2005, s. 481.
25 J. Chyła, Jezus Chrystus Jana Pawła II. Pelplin 2007, s. 91.
26 P. Ślęczka, „Prawda jak powietrze”. Wojciecha Chudego filozofia kłamstwa społecznego. „Ethos” 2007,

nr 3–4, s. 158.
27 Zob. ibidem.
28 W. Roszkowski, Czy to wszystko nowomowa?, „Gość Niedzielny” nr 21 z dnia 25.05.2008, s. 66.
29 J. Szymik, Teologia jako (roz)mowa o Bogu/człowieku. „Studia Salvatoriana Polonica” 2007, t. 1,

s. 20.
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nej poprawności Dietrich Bonhoeffer przypomina, że „polityk nie może rozwieść
się z prawdą”30. W podobny sposób wypowiada się współczesny filozof Jürgen
Habermas, gdy mówi o: „argumentacji wyczulonej na prawdę”. Papież Bene-
dykt XVI następująco skomentował wypowiedź J. Habermasa: „Za znaczący
uważam fakt, że Habermas mówi o wrażliwości na prawdę jako elemencie nie-
zbędnym w procesie politycznej argumentacji, wprowadzając na nowo pojęcie
prawdy do debaty politycznej i do debaty filozoficznej”31. Tej wrażliwości na
prawdę uczy Dietrich Bonhoeffer. Nigdy nie można skapitulować w kwestii
prawdy, bo „prawda jest jak powietrze, którego się nie zauważa, gdy oddy-
chamy swobodnie, lecz staje się odczuwalne i uciążliwe, gdy jest duszne lub
zanieczyszczone”32.

Bonhoeffer and sensitivity to truth in public discourse

A b s t r a c t

Bonhoeffer’s resistance to Nazism flies in the face of the initial successes of
the Third Reich. Believing that truth consists of more than the facts, he chose
to resist evil rather than negotiate a ’non-agression pact’ with it. What is this
’something more’? For Bonhoeffer truth is not so much something as it is Someone,
i.e. Jesus Christ, God incarnate. Living in the truth thus entails following Jesus.

Today the debate over truth has taken a new face. A thoroughgoing relati-
vism, which denies the existence of truth and hence of lies, acknowledges one’s
self and one’s desires to be the only measure of things. The fruit of relativism
is political correctness, which eliminates certain themes from public discourse
in the name of tolerance. Truth is replaced by power. The dominant ideology
gains control of the media and perhaps the parliament, leading to solutions
that infringe on the dignity of human beings. Dietrich Bonhoeffer reminds us
that politicians cannot divorce themselves from truth. In the same spirit, Pope
Benedict XVI comments favorable on Habermas when he writes ”I consider it
significant, that Habermas speaks of sensitivity to truth as an essential element
in the process of political argumentation, thus reintroducing the concept of truth
to political and philosophical debate.”

30 S. Hauerwas, Performing the Faith. Michigan 2004, s. 64.
31 Benedykt XVI, Papież nie narzuca wiary, lecz zachęca do szukania prawdy. „L’Osservatore Romano”

2008, nr 3, s. 14.
32 W. Chudy, Esej o społeczeństwie i kłamstwie. 1. Społeczeństwo zakłamane. Warszawa 2007, s. 3.
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Dietrich Bonhoeffer spędził znaczną część swojego życia w wielu bardzo
różnych kulturach europejskich — zwłaszcza w Hiszpanii, Wielkiej Brytanii, we
Włoszech i Skandynawii — a także w Stanach Zjednoczonych. Miał wszelkie
podstawy ku temu, by uważać się za obywatela Europy, a nawet obywatela
świata. Postanowił jednak utożsamić się z losem własnego narodu, opierając się
pokusie osiedlenia w innym miejscu i znalezienia schronienia, które oszczędzi-
łoby mu trudnych wyborów związanych z przeszłością i teraźniejszością jego
kraju.

Ci, którzy dzisiaj poszukują istoty tożsamości chrześcijańskiej w nowo po-
wstającej Europie, nie znajdą zatem w życiu i dziele Bonhoeffera poparcia dla
idei, że zmagania i cierpienia pojedynczego kraju dochodzącego do ładu ze
swym dziedzictwem kulturowym i politycznym są mniej istotne niż jakaś szer-
sza, bardziej abstrakcyjna wizja międzynarodowej harmonii. Służymy Europie
i, co więcej, całej ludzkości nie przez wyparcie się naszych lokalnych korzeni,
ze wszystkimi ich problemami i tragediami, ale przez odpowiedź na konkretne
potrzeby w konkretnym miejscu. Oddanie Europie to oddanie sprawie uzdro-
wienia i przemiany w Chrystusie określonego kraju i narodu, w którym przyszło
nam żyć.
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Bonhoeffer starał się konsekwentnie przypominać innym krajom europejskim
i ich Kościołom o wzajemnej odpowiedzialności. Przestrzegał przed pozostawie-
niem Niemiec osamotnionych ze swoimi problemami. Kłopoty Niemiec nigdy
nie były zresztą problemami wyłącznie niemieckimi. To przesłanie nie zawsze
spotykało się w Europie lat trzydziestych z życzliwym przyjęciem. W konfron-
tacji z Trzecią Rzeszą zarówno państwa, jak i Kościoły, optowały za polityką
nieinterwencji. Bonhoeffer przypominał swoim europejskim przyjaciołom i są-
siadom, że kryzys Niemiec jest kryzysem Europy i że żaden Kościół nie może
sobie rościć prawa do bycia częścią Ciała Chrystusa, jeśli nie opowie się po wła-
ściwej stronie w konflikcie między Kościołem i anty-kościołem w Niemczech.

Innymi słowy, wkład Bonhoeffera w wizję zjednoczonej Europy to nie jakaś
teoria ponadnarodowej administracji i kulturowej jednorodności, ale raczej za-
stosowanie chrześcijańskiej zasady wzajemnej odpowiedzialności na poziomie
zarówno spraw narodowych, jak i międzynarodowych. Zdrowa sieć stosunków
międzypaństwowych powinna charakteryzować się gotowością każdej ze stron
do podejmowania odpowiedzialności za innych oraz do uznania kryzysu, cier-
pienia lub upadku jednej ze społeczności narodowych lub lokalnych za problem
dotyczący wszystkich pozostałych narodów. W dzisiejszej Europie, dzięki trwa-
jącej od półwiecza stabilizacji, zapewne nie będzie to problem państw rozpa-
dających się lub państw o charakterze przestępczym. Perspektywa poszerzenia
granic Unii Europejskiej do Turcji i Bałkanów wiąże się jednak z koniecznością
udostępnienia przez bogatsze narody swoich zasobów w celu zaspokojenia po-
trzeb tych krajów, które zdecydują się wejść na drogę przemian zmierzających
w kierunku pełniejszej demokracji i uznania praw mniejszości. Zastosowanie
zasady wzajemnej odpowiedzialności i wspólnej europejskiej wizji politycznej
powinno w stosownym czasie doprowadzić do takiej przyszłej Europy, która
w większym stopniu uświadamia sobie swoją odpowiedzialność także za nie-
stabilne narody w innych miejscach na świecie, i która podejmuje odpowiednie
kroki motywowana tą odpowiedzialnością — nie na drodze interwencji i mani-
pulacji, ale, jak chciałby sam Bonhoeffer, przez rozpoznanie i umacnianie tych
środowisk lokalnych, które dążą do sprawiedliwości i postępu.

W latach trzydziestych problemy Niemiec nie były problemami samych Nie-
miec, a ci, którzy uważali inaczej, zapłacili za to wysoką cenę i noszą ciężkie
brzemię odpowiedzialności. Dziś możemy powiedzieć, że problemy każdego
kraju zmagającego się z deficytem demokracji lub z ubóstwem, rozpadem struk-
tur społecznych bądź chorobą na skalę pandemii, nie są wyłącznie problemami
tego kraju. Bonhoeffer był przekonany, że jego powinnością jest „dzielić trudy
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tego czasu z jego narodem”, jak sam to sformułował. Dzisiaj wzywa nas wszyst-
kich, tak w Europie, jak i poza jej granicami, do takiego rodzaju dzielenia tru-
dów, abyśmy razem mogli dzielić również to, co chce nam zaoferować Bóg.

Z angielskiego przełożył Piotr Kwiatkowski

Bonhoeffer and European Identity

A b s t r a c t

Dietrich Bonhoeffer could reasonably have thought of himself as a citizen of
Europe, or indeed of the world, yet he chose unambiguously to identify with
the fate of his own people. Yet he also reminded his European friends and ne-
ighbours that no claim to be part of the Body of Christ could be sustained in any
church that did not take sides in the conflict between church and anti-church
in Germany. His legacy to the European ideal is the application to national and
international affairs of the Christian principle of mutual accountability. This in-
volves the willingness to put the resources of more prosperous nations at the
service of those that are finding their way towards fuller democracy and reco-
gnition of minority rights. It ought in due course to point towards a European
future in which Europe more fully realises and acts upon its responsibility for
unstable and vulnerable nations elsewhere, through the identifying and streng-
thening of internal elements making for justice and development.
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Chciałbym umiejscowić niniejszy referat w kontekście dyskusji rozpoczętej
niedawno przez Tomasza Węcławskiego. W artykule pod tytułem Trzy procesy1

opublikowanym na łamach „Tygodnika Powszechnego” Węcławski zaprasza do
debaty teologicznej dotyczącej „spraw fundamentalnych”, z którymi musi zmie-
rzyć się Kościół w Polsce i polskie społeczeństwo. Autor przedstawia także ana-
lizę czynników, które utrudniają lub uniemożliwiają przeprowadzenie tego ro-
dzaju dyskusji. W zarysie intelektualnej historii świata zachodniego — do pew-
nego stopnia pokrywającym się z diagnozą Bonhoeffera przedstawiającą „świat,
który staje się dorosły”2 — Węcławski opisuje, w jaki sposób wielu współcze-
snych spadkobierców tradycji chrześcijańskiej nadal kultywuje religijne residuum,
które już dawno straciło swoją aktualność dla głównych nurtów nowoczesnego
społeczeństwa informacyjnego3. Autor omawia trzy podejścia stosowane w teo-
logii chrześcijańskiej do opisu treści i zdefiniowania źródeł jej własnego pojęcia
o człowieku i o Bogu, które podsumowuje w następujący sposób:

1 T. Węcławski, Trzy procesy. „Tygodnik Powszechny” nr 51 z dnia 18.12.2005, s. 1, 19.
2 D. Bonhoeffer, List do E. Bethgego z 30 czerwca 1944 r. Listy Bonhoeffera cytowane w tej pracy

oznaczono datami tak, aby można je było łatwo znaleźć w dowolnym wydaniu Pism więziennych.
Wybrane listy i notatki z więzienia zostały opublikowane po polsku przez wydawnictwo „Więź”
w książce pod red. A. Morawskiej (D. Bonhoeffer, Wybór pism. Warszawa 1970).

3 T. Węcławski, Trzy procesy..., s. 19.
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(1) „Doszliśmy do prawdy — wystarczy ją znać”;
(2) „Osądzamy przeszłość — wybieramy drogę”;
(3) „Możemy [postrzegać] inaczej”.
O ile pierwszy proces jest charakterystyczny dla kompleksowego świato-

poglądu leżącego u podstaw teologii tomistycznej, a drugi proces wiąże się
z oświeceniową/modernistyczną krytyką religii i tradycji, trzeci opisuje autor
jako „pewną intuicję”, która wyrasta ze spotkania z „innym”. Jak wyjaśnia Wę-
cławski, intuicja, którą ma na myśli, to „taki sposób widzenia świata, w którym
cokolwiek się pojawia, pojawia się w rozmowie, której zasadą jest otwarcie na
obecność, głos i wyzwanie przychodzące od kogoś, kogo sami sobie nie wymy-
śliliśmy ani nie sprowadziliśmy”4.

W opisie „intuicji” przedstawionym przez Węcławskiego badacze myśli Bon-
hoeffera rozpoznają ogólny zarys międzyosobowego spotkania etycznego, które
leży w samym sercu Bonhoefferowskiej „teologii społecznej”5. Jednak w tej
pracy chcę zająć się inną kwestią poruszoną przez Halinę Bortnowską oraz
Tadeusza Bartosia w artykułach stanowiących odpowiedź na zaproszenie do
dyskusji wystosowane przez Węcławskiego. Bortnowska twierdzi, że debata teo-
logiczna na temat spraw fundamentalnych w Polsce wymaga przeprowadzenia
zaległej analizy modernizmu i ustosunkowania się do niego, ale zastanawia się
zarazem, czy taka analiza nie spowoduje, że w powietrze wzniesie się „czarny
obłok, przez który trudno będzie przejść”6. Bartoś powołuje się z kolei na opi-
nię Schillebeeckxa, że polski katolicyzm nie przeszedł konfrontacji z tradycją
oświeceniową. Bartoś rozwija tę myśl: „Zajęty innymi sprawami, takimi jak XIX-
i XX-wieczna walka o niepodległość, pozbawiony przez dziesiątki lat własnych
instytucji religijnych, naukowych, teologicznych, raczej mesjanistyczny niż racjo-
nalistyczny, [polski katolicyzm] nie miał okazji, ochoty i możliwości konfrontacji
z ideami nowożytności”7.

Słusznie umiejscawiając uwagę Schillebeeckxa w kontekście wieloletniej walki
Polski o odzyskanie niepodległości, Bartoś opisuje charakter polskiego katoli-
cyzmu jako „raczej mesjanistyczny niż racjonalistyczny”. Ta pozornie enigma-
tyczna aluzja do mesjanizmu staje się bardziej czytelna, gdy uświadomimy sobie,
że Bartoś mówi o dziedzictwie i trwałym wpływie mesjanizmu polskiego. Me-

4 Ibidem, s. 1.
5 Ang. theology of sociality — teologia, która zakłada społeczny charakter egzystencji człowieka

jako istoty stworzonej na obraz Boga. Por. C. Green, A Theology of Sociality. Eerdmans 1999.
6 H. Bortnowska, Wigilia z teologiem (dziennik): trzy procesy: dyskusja. „Tygodnik Powszechny” nr

4 z dnia 22.01.2006, s. 17.
7 T. Bartoś, O możliwości debaty teologicznej dzisiaj: trzy procesy: dyskusja. „Tygodnik Powszechny”

nr 5 z dnia 09.01.2006, s. 8.
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sjanizm polski stał się punktem odniesienia dla XIX- i (w nieco mniejszym stop-
niu) XX-wiecznej debaty dotyczącej polskiej tożsamości narodowej, a ponadto
dostarczył wzorców używanych przez polski Kościół i naród w celu ustosunko-
wania się do „kryzysu modernistycznego”. Zanim przejdziemy do omówienia
tej reakcji na modernizm w świetle teologii Bonhoeffera, musimy przedstawić
zwięzły zarys mesjanizmu polskiego8.

Niektóre wątki tego nurtu były obecne w Polsce już znacznie wcześniej, ale
skrystalizowały się w postaci rozwiniętego systemu mesjanistycznego po osta-
tecznym rozbiorze Polski przeprowadzonym w 1795 roku przez Prusy i Rosję.
Utrata niepodległości zmusiła Polaków do refleksji nad cierpieniem, które stało
się udziałem ich narodu, a także do ponownej oceny tożsamości narodowej
i sformułowania na nowo oczekiwań kierowanych pod adresem obywateli Pol-
ski. Polska została ochrzczona mianem „Chrystusa Narodów” przez jej poetów,
którzy utrzymywali, że „zmartwychwstanie” niepodległej, demokratycznej oj-
czyzny będzie przejawem zwycięstwa wolności i sprawiedliwości nad tyranią
i uciskiem, zapoczątkowując nową erę pokoju, sprawiedliwości oraz międzyna-
rodowego braterstwa między narodami Europy. Choć otwarta i włączająca wizja
mesjanizmu, czasem określana jako „Polska Jagiellonów”9, była zawsze bardziej
ideałem niż rzeczywistością, udostępniła przestrzeń intelektualną i interperso-
nalną umożliwiającą spotkanie w ramach autentycznego dialogu z „innymi”
— zarówno w obrębie narodu, jak i poza nim — spotkanie z osobami, które
myślą, mówią, wyglądają i wierzą inaczej. W odróżnieniu od konkurencyjnego,
wykluczającego mitu „Polski Piastów”10, definiowanego w kategoriach ściśle et-
nicznych i religijnych przez hasło Polak-katolik11, ideałem mesjanizmu był naród
charakteryzujący się pluralizmem etnicznym, językowym i religijnym.

8 Ten krótki wstęp do mesjanizmu polskiego był potrzebny w referacie głównie ze względu na
gości zagranicznych obecnych na Kongresie we Wrocławiu.

9 Rzeczpospolita Polska w swym złotym okresie obejmowała terytorium dzisiejszej Polski, Litwy,
Białorusi i Ukrainy, a charakteryzowała się znacznym zróżnicowaniem religijnym — jej mieszkań-
cami byli katolicy, wyznawcy prawosławia, protestanci i Żydzi, społeczność muzułmańskich Tata-
rów, którzy złożyli przysięgę na wierność Koronie Polskiej, a także Karaimi i Ormianie. Natomiast
pojęcia „Polska Jagiellonów” i „Polska Piastów” są późniejszymi konstrukcjami mitycznymi. Okre-
ślały różne wizje tego, czym Polska ma się stać, by odzyskać niepodległość. W tej pracy stanowią
skróty reprezentujące dwie alternatywne wizje Polski — Polski otwartej i pluralistycznej oraz Polski
definiowanej według ścisłego etniczno-religijnego klucza.

10 Dynastia Piastów była pierwszą polską dynastią królewską. Udało się jej zjednoczyć kilka ple-
mion słowiańskich w państwo polskie na obszarze geograficznym z grubsza zbliżonym do obszaru
dzisiejszej Polski.

11 Na poziomie mitu nacjonalistycznego zwrot ten przestaje być jedynie opisowy, a staje się nor-
matywny — oprócz stwierdzenia, że większość obywateli Polski przynależy do określonej grupy
etnicznej i identyfikuje się z religią katolicką, dodatkowo wyklucza ze wspólnoty narodowej każ-
dego, kto nie spełnia tych kryteriów lub ich nie uznaje.
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Dwaj kluczowi architekci mesjanizmu polskiego, Jan Paweł Woronicz (1757-
-1829) i Adam Mickiewicz (1798–1855), ukuli wizję czy też mit Polski jako na-
rodu wolności, równości i sprawiedliwości społecznej. W zgodnej ocenie tak
klasyków, jak i sentymentalistów oraz romantyków, to właśnie Woronicz rozwi-
nął mesjanizm polski w formie spójnej filozofii historii12. Mickiewicz był z kolei
najbardziej wpływowym i wyrazistym spośród polskich poetów romantycznych.
Budując na dziele Woronicza, Mickiewicz opracował system mesjanistyczny,
który inni próbowali później naśladować, modyfikować lub zastąpić. Jego twór-
czość ucieleśnia biblijne i humanistyczne ideały mesjanizmu polskiego, stano-
wiąc zarazem klasyczny przykład epistemologii i historiozofii romantycznej.

W innym miejscu opisałem13, jak wartości i, w nieco mniejszym stopniu, pra-
xis mesjanizmu polskiego zostały krytycznie zaadaptowane przez polski ruch
opozycyjny w okresie między 1968 a 1989 rokiem. Wykazałem również, w jaki
sposób dzieło Bonhoeffera stało się elementem tego procesu, ułatwiając dia-
log i zbliżenie między laickim i katolickim skrzydłem polskiej inteligencji. To,
czego w dużym stopniu zabrakło podczas tych pamiętnych lat, to krytyczna
analiza światopoglądu i założeń leżących u podstaw mesjanizmu, a zwłaszcza
analiza odpowiedzi (lub braku takowej) mesjanizmu w swoich różnych odmia-
nach, najpierw na oświecenie, potem na modernizm14, co, jak twierdzą zgodnie
Bortnowska, Bartoś i Węcławski, pozostaje jednym z ważniejszych czynników
utrudniających teologiczną dyskusję dotyczącą spraw zasadniczych w dzisiejszej
Polsce. Moim celem w niniejszym eseju jest naszkicowanie trzech historycznych
odpowiedzi polskiej tradycji mesjanistycznej na „kryzys modernistyczny15”. Na-
stępnie chciałbym zasugerować, w jaki sposób Bonhoeffer może pomóc polskim
Kościołom — i, szerzej, polskiemu społeczeństwu — w odnalezieniu ścieżki
przez „czarny obłok”, tzn. w krytycznym ustosunkowaniu się do modernizmu,
a nawet w wyjściu poza jego ograniczenia i uwarunkowania. Celowo używam
określenia Kościoły, bowiem analogiczny brak dyskusji teologicznej poświęconej
sprawom fundamentalnym charakteryzuje również środowisko polskich prote-
stantów16.

12 Mesjanizm Woronicza miał wiele źródeł. Wśród nich warto wymienić chociażby legendy o Pol-
sce zawarte w dawnych kronikach, kazania Piotra Skargi, wpływ polskiego baroku oraz mit o Polsce
jako „przedmurzu chrześcijaństwa”.

13 Por. J. Burnell, The Polish Reception of Bonhoeffer. W: J. Burnell, Poetry, Providence, and Patriotism:
Polish Messianism in Dialogue with Dietrich Bonhoeffer. Oregon 2009, s. 122–174.

14 Modernizm nie jest tu terminem technicznym; opisuje ogólnie nurt filozoficzny i kulturalny
w XIX i XX wieku. W Polsce zarówno świecki modernizm, jak i modernizm katolicki były zwalczane
przez hierarchię Kościoła.

15 Objawami „kryzysu” były między innymi: systemowa postawa podejrzliwości wobec autoryte-
tów (w tym Magisterium Kościoła), utrata wiary w Boga, nihilizm.

16 T. Bartoś w tekście O możliwości... napisał, że „Katolicyzm polski w swym głównym nurcie jest
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Jan Paweł Woronicz: „konserwatywna odnowa”

Początkową odpowiedź mesjanizmu na oświeceniowy racjonalizm reprezen-
tuje dzieło Jana Pawła Woronicza, poety, księdza, biskupa Krakowa i prymasa
Polski. Woronicz uważał, że podstawowym problemem Polski jest zanik wie-
rzeń i praktyk religijnych związany z postępującą sekularyzacją społeczeństwa.
Choć jako katecheta Woronicz zdawał sobie sprawę z wyzwania, które oświe-
cenie stanowiło dla Kościoła, jako poeta i polityk skupił się przede wszystkim
na kryzysie narodowym. W jego ocenie przyczyny upadku Polski były zasad-
niczo duchowe, natomiast oczywiste problemy polityczne, ekonomiczne i spo-
łeczne, które przyczyniły się do osłabienia Rzeczpospolitej, a w dalszej kolejności
do utraty niepodległości, miały charakter drugorzędny. Taka redukcjonistyczna
diagnoza doprowadziła Woronicza do przyjęcia redukcjonistycznego programu
narodowej pokuty i kształtowania charakteru, który miał być rozwiązaniem pro-
blemów narodu, lecz pozostawiał bez odpowiedzi wiele istotnych pytań natury
społecznej, ekonomicznej i politycznej.

Apel Woronicza o nawrót do ortodoksyjnego nauczania, przywrócenie tra-
dycyjnych wartości i odnowę życia religijnego stanowi najbardziej typową reak-
cję Kościoła katolickiego w Polsce zarówno na myśl oświecenia, jak i moderni-
zmu. To samo można powiedzieć o polskim protestantyzmie. Co więcej, niektóre
dawne i obecne próby odnowy przerodziły się w postawy reakcyjne, sprzyja-
jące ksenofobii i nacjonalizmowi17. Porter zauważa, że niejeden polski katolik
„czuje się oblężony przez amorficzne zagrożenia współczesnej kultury lub wręcz
określony spisek antychrześcijański”18. Autor stwierdza, że dla osób o tego ro-
dzaju mentalności „właściwym kontekstem dla »narodu katolickiego« jest za-
równo idealizowana przeszłość, jak i wymarzona przyszłość, ale nie współcze-
sny, świecki, liberalny i dekadencki świat, ku ubolewaniu kleru”19.

Wiele osób opowiadających się za projektami odnowy konserwatywnej to od-
powiedzialni obywatele, pobożni chrześcijanie i autentyczni przywódcy religijni.
Często jednak nie zauważa się, że wysiłki podejmowane w celu przeprowadze-
nia odnowy moralnej, które lekceważą bądź ignorują wyzwanie modernizmu

antyintelektualny, antyteologiczny, oparty na tradycji, uczuciach, zwyczajach, patriotyzmie itp.”. To
samo można powiedzieć o polskim protestantyzmie — z dodatkowym zastrzeżeniem, że większość
protestantów definiuje swoją tożsamość negatywnie, odwołując się do tego, co różni ich od katoli-
ków, a nie pozytywnie, w odniesieniu do tego, co łączy wszystkich chrześcijan i w co sami wierzą
i co reprezentują.

17 Wbrew ich własnym zapewnieniom wspomniane grupy nie reprezentują jednak głównego
nurtu katolicyzmu w Polsce ani stanowiska hierarchii kościelnej.

18 B. Porter, The Catholic Nation: Religion and Identity and the Narratives of Catholic History. „Slavic
and East European Journal” 2001, vol. 45, nr 2, s. 290.

19 Ibidem.
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(w tym modernizmu w jego końcowej fazie czy też postmodernizmu) przynaj-
mniej w dwóch aspektach odzwierciedlają nihilizm, którego się obawiają oraz
z którym walczą. Po pierwsze, Bonhoeffer charakteryzuje nihilizm jako zanego-
wanie historycznego dziedzictwa cywilizacyjnego: „Nie ma żadnej przyszłości
ani przeszłości. Pozostaje jedynie chwila obecna ocalona przed nicością oraz
pragnienie uchwycenia się kolejnej chwili (. . . ). Gloryfikacja dawnych czasów
pozwala zrzucić z siebie brzemię dnia wczorajszego, a rozmowa o nadchodzą-
cym milenium zastępuje konfrontację z wyzwaniami jutra”20. Konserwatywne
programy odnowy, tak samo jak nihilizm, mitologizują zarówno przeszłość, jak
i przyszłość. Różnica sprowadza się do postawy przyjmowanej względem te-
raźniejszości — nihilizmowi pozostaje jedynie możliwość cieszenia się chwilą
obecną, natomiast ruchy reformatorskie negują teraźniejszość, chwytając się kur-
czowo mitycznych lepszych czasów, które starają się narzucić teraźniejszej rze-
czywistości. W przeciwieństwie do obu tych postaw Bonhoeffer wskazuje na
konieczność odpowiedzialnego życia w teraźniejszości w celu przekazania dzie-
dzictwa historycznego przyszłym pokoleniom. Po drugie, wiele prób odnowy
przyjmuje postać określaną przez Bonhoeffera mianem „pozytywizmu objawie-
nia”, który w dużym uproszczeniu redukuje się do hasła „Bóg!” w opozycji
do hasła „Nichts” czy też „Übermensch!”21. Pozostaje jedynie wybór między po-
stawą wiary albo niewiary. Jeśli proklamacja słowa Bożego zostanie odrzucona,
człowiek staje bezbronny w obliczu otchłani.

Program odnowy narodowej zaproponowany przez Woronicza mieści się
w kategorii „odnowy konserwatywnej”, która zdaniem Bonhoeffera „niesie w so-
bie wielkie pojęcia teologii chrześcijańskiej”, ale bez ich interpretacji22. Mówiąc
o interpretacji, Bonhoeffer odwołuje się do własnej — „świeckiej” czy też „nie-
religijnej” — interpretacji pojęć biblijnych23 dla świata, który stał się dorosły.
Bonhoefferowski projekt „interpretacji niereligijnej” jest między innymi kon-
struktywną alternatywną dla odnowy konserwatywnej, tak w postaci „pozy-
tywizmu objawienia”, nawrotu do tradycyjnej ortodoksji czy zwykłej „odnowy
religijnej”24.

Adam Mickiewicz: Don Kichot i Salto Mortale

Drugą odpowiedź mesjanizmu polskiego na oświecenie reprezentuje poeta
romantyczny Adam Mickiewicz. W programowym wierszu Mickiewicza zaty-

20 DBWE 6, s. 128–129.
21 Jak wyjaśnia Bonhoeffer, są to tylko dwa sposoby powiedzenia tego samego.
22 D. Bonhoeffer, List do E. Bethgego z 8 czerwca 1944 r.
23 D. Bonhoeffer, List do E. Bethgego z 16 lipca 1944 r.
24 D. Bonhoeffer, List do E. Bethgego z 8 czerwca 1944 r.
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tułowanym Romantyczność to właśnie „wiara i czucie”25, a nie nauka czy filozo-
fia, są narzędziami epistemologicznymi umożliwiającymi odkrywanie „prawd
żywych” świata duchowego. „Wiara” oznacza tutaj wiarę w rzeczywistość du-
chową, która wpływa na świat materialny i której mogą doświadczać osoby o od-
powiedniej postawie i wrażliwości. „Czucie” natomiast odnosi się do duchowej
intuicji, wglądu i natchnienia, do „oczu duszy”, którymi można bezpośrednio
doświadczać duchowej rzeczywistości i prawdy. Mickiewiczowskie użycie słowa
„czucie” na określenie bezpośredniego doświadczenia rzeczywistości duchowej,
które poprzedza, a zarazem przewyższa wszelką refleksję, dogmat czy dowód,
znajduje bliską paralelę w myśli Schleiermachera, który uczynił z subiektywnego
odczucia absolutnej zależności (Gefühl) fundament poznania Boga. Oba podej-
ścia są typowe dla romantyzmu, będącego ruchem duchowej odnowy skierowa-
nym tak przeciw materialistycznej, jak i deistycznej formie Oświecenia. „Czucie”
u Mickiewicza łączy jeszcze bliższe pokrewieństwo z terminem Ahndung użytym
później przez Rudolfa Otto do opisania pozaracjonalnej intuicji religijnej, która
umożliwia jednostce uzyskanie dostępu do doświadczenia numinosum i która,
choć ma charakter pozapojęciowy, jest mimo wszystko środkiem poznania26.
W utworze Romantyczność Mickiewicz radzi starcowi, przedstawicielowi oświe-
ceniowego racjonalizmu, aby „miał serce i patrzał w serce”. To wezwanie wyraża
językiem poetyckim postawę opisywaną przez Otto jako „numinotyczne uspo-
sobienie”27. W trzeciej części dramatu Mickiewicza Dziady znajdujemy z kolei
typowy przykład doświadczenia, które Otto określa mianem „uczucia zależno-
ści stworzenia”28 — to doświadczenie księdza Piotra, który czuje się, by użyć
jego własnych słów, „prochem i niczym”.

Podejście Mickiewicza stanowi nie tyle ustosunkowanie się do oświecenio-
wego racjonalizmu, ile jego negację. W wierszu Romantyczność poeta nie po-
dejmuje dialogu czy nawet dysputy z racjonalizmem, ale podważa wiarygod-
ność rzecznika tego światopoglądu przy użyciu ironii29. Nieżyjący już Czesław
Miłosz pomaga nam przejść od Mickiewiczowskiego zastosowania chwytów li-

25 A. Mickiewicz, Romantyczność, wers 64.
26 Por. J. Burnell, Polish Messianism and Rudolf Otto. W: Sources of the Philosophy and Phenomenology

of Religion: Considerations on Rudolf Otto’s The Holy. Frankfurt 2010, s. 107–123.
27 Por. R. Otto, Świętość. Wrocław 1993, s. 34. Otto pisze: „nasze [numinotyczne usposobienie] nie

jest w sensie ścisłym czymś, czego można się nauczyć, lecz jest czymś, co może jedynie podniecić,
pobudzić, jak wszystko, co z ducha pochodzi”.

28 Należy zauważyć, że Mickiewicz parafrazuje tutaj fragment z Księgi Rodzaju 18,27, cytowany
przez Otto jako doskonały przykład „uczucia zależności stworzenia”. Por. R. Otto, Świętość..., s. 36.

29 Ryszard Przybylski odnotowuje użycie przez Mickiewicza parodii w celu zdyskredytowania
oświeceniowej wiary w naukę i rozum. Zob. R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa
Polskiego. Gdańsk 1996, s. 409–415.
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terackich do kryjącego się za nimi światopoglądu30. W Ziemi Ulro Miłosz de-
finiuje „romantyczne przesilenie kultury europejskiej” jako „rozdwojenie na
świat praw naukowych (zimny, zupełnie obojętny na nasze wartości) i świat
wewnętrzny człowieka”31. Doceniając próby uniknięcia tej dychotomii i zacho-
wania spójności między nauką a światem ludzkiej duszy podejmowane przez
Goethego, Blake’a i innych pisarzy, Miłosz dowodzi, że Mickiewicz nie ata-
kował przeciwnika w otwartej walce, ale „od »mędrców« (. . . ) odgradzał się
»czuciem i wiarą«”32. Miłosz cytuje Niemojewskiego, który przedstawia Mic-
kiewicza, człowieka wierzącego, jako wroga oświeconej ludzkości, podejmują-
cego odważną, choć z góry skazaną na porażkę potyczkę z nacierającymi siłami
modernizmu33. Mickiewicz dołącza tym samym do grona „ostatnich rycerzy”
krytykowanych przez Bonhoeffera, staje się Don Kichotem, który wykonuje ro-
mantyczną wersję salto mortale, śmiertelnego skoku z powrotem do epistemologii
i heteronomii wieków średnich34. W dorosłym świecie, jak pisze Bonhoeffer do
Eberharda Bethgego, nie ma jednak „drogi z powrotem do krainy dzieciństwa”35.

Miłosz to współczesny, choć krytyczny, romantyk, który współuczestniczy
w buncie przeciw bezdusznemu racjonalizmowi, dlatego warto zbadać, jakie
założenia i cele kryją się za przedstawioną przez niego interpretacją Mickiewi-
cza w kategoriach mistyka religijnego. Ewa Wiegandt wyjaśnia, że „Mickiewicz
religijny człowiek i poeta (. . . ) stanowi argument głównej myśli eseju36, jaką
jest Miłosza wersja zakładu Pascala: trzeba wierzyć w chrześcijańskiego Boga-
człowieka, jeśli się chce uratować sens ludzkiej egzystencji”37. Z kolei Dorosz
w recenzji Ziemi Ulro pokazuje, jak Miłosz przytacza Mickiewiczowski zwrot
„wiara i czucie” w zestawieniu z „wyobraźnią” Blake’a i Swedenborga, aby je
wyzwolić „spod władzy »obiektywnych praw nauki«”38, a tym samym uciec
z ziemi Ulro. Jednak, jak twierdzi Dorosz, ten manewr oddziela od siebie ro-

30 W Księgach Prorockich William Blake opisuje poetycko-mityczną ziemię Ulro, w której upadły
i wyobcowany Urizen („Rozum”) rządzi światem ludzi-warzyw. Blake twierdzi, że tylko „Wyobraź-
nia”, negowana przez naukowców, artystów czy księży kłaniających się bożkowi Urizen, może za-
prowadzić nas z powrotem do pełni człowieczeństwa, w której Ciało, Wyobraźnia, Uczuciowość
i Rozum są na nowo zjednoczone. Por. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro. Paryż 1977, s. 131–137.

31 Ibidem, s. 84.
32 Ibidem, s. 91.
33 Uderzająca jest zbieżność oceny miejsca i roli religii przedstawionej przez Niemojewskiego z po-

glądem Bonhoeffera. Jak pisze Miłosz, „Według Niemojewskiego w dziewiętnastym wieku nastąpił
koniec wszystkich, trwających tysiąclecia, cywilizacji opartych na religii” (ibidem, s. 88).

34 D. Bonhoeffer, List do E. Bethgego z 16 lipca 1944 r.
35 Ibidem.
36 Tzn. Ziemi Ulro.
37 E. Wiegandt, Gombrowicz i Miłosz o Mickiewiczu. W: Księga Mickiewiczowska. Red. Z. Trojanowi-

czowa, Z. Przychodniak. Poznań 1998, s. 410.
38 K. Dorosz, Wędrówki Ziemią Ulro. „Aneks” 1979, nr 20, s. 147.
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zum i wyobraźnię w ramach nierozwiązywalnego dualizmu, który inspirowany
„manichejską nienawiścią do natury — skazuje wyobraźnię na bujanie w prze-
stworzach pozbawionych punktów styczności z ziemią, a co za tym idzie, z rozu-
mem”39. Chodzi o to, przekonuje Dorosz, by z jednej strony nie potępiać badań
naukowych, a z drugiej strony nie przyjmować roszczeń nauki do wszystkich
sfer życia, ale zwalczać „totalitaryzm, jaki światopogląd naukowy zaprowadza
w sferze ludzkiego doświadczenia”40. Bonhoeffer zgodziłby się z takim stano-
wiskiem. Odrzucał dualizm rozumu i wiary, świata naturalnego i duchowego,
wraz ze wszelkimi formami myślenia w kategoriach „dwóch sfer”. Co więcej,
choć podkreślał autonomię współczesnej nauki i filozofii względem religii, wy-
olbrzymione roszczenia przedstawiane w ich imieniu poddawał krytyce teolo-
gicznej wyrastającej z samoobjawienia Boga w Jezusie Chrystusie. W Chrystusie
ludzie, natura i dorosły świat są wyswobodzeni z Ziemi Ulro — wszystkie stwo-
rzenia i rzeczy mogą być sobą bez nieznośnego, autodestrukcyjnego dążenia, by
„być jak bóg”. Choć może jeszcze tego nie rozpoznają, ich znaczenie i cel są
zabezpieczone w Chrystusie — ich Stwórcy, Odkupicielu i Pojednawcy.

Bonhoefferowska krytyka zaprezentowanej przez Mickiewicza odpowiedzi
na oświecenie jest całkiem oczywista. Bonhoeffer z pewnością zgodziłby się
z Barthem, który zaatakował Otto za jego podejście „religijne”, twierdząc że
czymkolwiek było doświadczenie numinosum, nie było ani doświadczeniem Boga,
ani prawdziwej transcendencji. Bonhoeffer nie dostrzegał potrzeby bezpośred-
niego skomentowania pracy Otto, choć w referacie wygłoszonym w 1931 roku
w Union Seminary odnotował krytyczny stosunek Bartha do neokantystów mar-
burskich. Niemniej Bonhoeffer skrytykował Seeburga za dołączenie religijnego
a priori zapożyczonego od Troeltscha do systemu filozofii Kanta41. Gdyby zapo-
znał się z Mickiewiczem, powtórzyłby zapewne krytykę Otto, którą przedstawił
Barth — Mickiewiczowskie „czucie” przynależy do romantycznego doświadcze-
nia religijnego, a nie do sfery samoobjawienia Boga. Bonhoeffer skrytykowałby
również „religijne” zapatrywania Mickiewicza na związek łączący dwa wzajem-
nie na siebie wpływające i przenikające się światy — świat materialny i świat
duchowy. Choć na pierwszy rzut oka takie spojrzenie wydaje się pokrywać
z apelem Bonhoeffera, by nie dzielić rzeczywistości na „dwie sfery”, zarazem
zbliża się niebezpiecznie do punktu, w którym granica między rzeczywistością
ostateczną i „przedostateczną” ulega zatarciu. Nie przyznaje autentycznej, choć
ograniczonej, autonomii rzeczywistości przedostatecznej, zakorzenionej i ukie-

39 Ibidem, s. 152.
40 Ibidem, s. 158.
41 R. Wustenberg, Dietrich Bonhoeffer on Theology and Philosophy. „Anvil” 1995, vol. 12, nr 1, s. 48.
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runkowanej na rzeczywistość ostateczną w Jezusie Chrystusie. Błędem Mickie-
wicza jest również to, że przedkłada ducha ponad materię, zamiast afirmować
konkretność życia doczesnego. Mickiewiczowska odpowiedź na racjonalizm, ze
swoją bronią w postaci „wiary i czucia” plasuje się zatem obok „zardzewia-
łych orężów”, by użyć określenia Bonhoeffera42, jako kolejna nieudana próba
powstrzymania otchłani.

Szowinizm narodowy: od Darwina do hasła „Bóg jest po naszej stronie!”

Trzecia odpowiedź mesjanizmu na racjonalizm, już w okresie modernizmu,
to szowinizm narodowy. Choć, jak dowodzę w swojej pracy doktorskiej, ta od-
powiedź jest sprzeczna z opisaną wyżej pierwotną wizją mesjanizmu polskiego,
szowinizm narodowy w Polsce powstał przez połączenie wybranych elemen-
tów mesjanizmu, etosu darwinizmu społecznego oraz programu XX-wiecznego
faszyzmu — a wszystko to pod płaszczykiem chrześcijaństwa ograniczonego
do sfery prywatnej i religijnej. Aby zarysować kontekst umożliwiający analizę
tej odpowiedzi Polaków na modernizm, przypomnijmy sobie esej Bonhoeffera
z 1944 roku pod tytułem Pierwsza tablica dekalogu43, w którym autor ostrzega
przed wzywaniem imienia ogólnego, amorficznego i niestawiającego żadnych
wymagań „Wszechmocnego” w celu legitymizacji doczesnych ambicji narodo-
wych związanych z władzą i podbojem. Bonhoeffer twierdzi, że opatrzność musi
być powiązana z samoobjawieniem Boga w Chrystusie. Jak komentuje de Gru-
chy, „Idea »opatrzności« bez poczucia zobowiązania względem Boga historii ob-
jawionego w Jezusie Chrystusie (. . . ) może z niezwykłą łatwością posłużyć do
legitymizacji skorumpowanych rządów i nieposkromionego nacjonalizmu przez
zawołanie »Bóg jest po NASZEJ stronie!«. Wydarzenia składające się na historię
narodu, takie jak zwycięstwa militarne, są przybierane w szaty mityczne i stają
się kryterium służącym do oceny teraźniejszości i przewidywania przyszłości”44.

Polacy od wieków mitologizują historię swojego narodu, odwołując się do
opatrzności w celu legitymizowania programów i aspiracji politycznych. Zacy-
towana powyżej przestroga, by nie oddzielać opatrzności od samoobjawienia
Boga w Chrystusie, domaga się uważnego zbadania mitów mesjanizmu pol-
skiego leżących u podstaw przekonania, że „Bóg jest po NASZEJ stronie”. Jesz-
cze poważniejszym nadużyciem idei opatrzności jest mezalians prawicowego

42 D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska. Warszawa 1970, s. 157.
43 Cytowany w: J. de Gruchy, Providence and the Shapers of History. W: Bonhoeffer and South Africa:

Theology in Dialogue, Bonhoeffer and South Africa: Theology in Dialogue. Grand Rapids 1984, s. 54.
44 Ibidem.
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lub integrystycznego katolicyzmu45 z szowinizmem i antysemityzmem Naro-
dowych Demokratów (endecji — ruchu politycznego, którego początki sięgają
roku 1880), a nawet bardziej radykalnych ugrupowań. Początkowo endecja miała
charakter antyklerykalny, ponieważ, jak zauważa Porter, „spencerowska wizja
bellum omnium contra omnes (wojny wszystkich ze wszystkimi) nie dopuszczała
żadnych transcendentnych norm lub standardów etycznych, które stałyby ponad
»narodowym credo«”46. Jednak kryzys modernizmu szybko zbliżył do siebie
endecję i niektóre środowiska w Kościele. Jak pisze Porter, „Podejmując próbę
wkroczenia na arenę spraw publicznych w nowym rozdaniu na początku dwu-
dziestego wieku, księża, urzędnicy kościelni i pisarze katoliccy za punkt wyjścia
obrali ideą narodu. Ostatecznie przesunęli granice swojej wiary w taki sposób,
by na łonie Kościoła mógł znaleźć się dynamiczny, choć zarazem niebezpieczny
sojusznik polityczny — skrajna prawica”47.

Ten sojusz wymagał dostosowania stanowiska zarówno ze strony Kościoła,
jak i skrajnej prawicy. Kler widział w endecji ruch modernistyczny, który trak-
tował Kościół „jako instytucję społeczną, a nie święte ucieleśnienie Królestwa
Bożego na ziemi”48. Również antysemityzm nie był otwarcie promowany przez
Kościół w Polsce na przestrzeni XIX wieku. Jednak w Polsce międzywojennej,
zagrożonej przez własną różnorodność oraz rosnącą potęgę militarną Niemiec
i Związku Radzieckiego, dla osób skłaniających się ku spiskowym teoriom dzie-
jów „wróg” zaczął przybierać formę szerokiego socjalistyczno-masońsko-żydo-
wskiego spisku wymierzonego przeciw Kościołowi49. W latach dwudziestych
poglądy antysemickie pojawiały się regularnie w niektórych publikacjach ka-
tolickich. Tymczasem, twierdzi Porter, endecja odrzuciła religijną różnorodność
na rzecz społecznej spójności gwarantowanej przez mit Polaka-katolika i awan-
sowała Kościół z roli „instytucji narodowej” do rangi wspólnoty „w samym
sercu życia narodu”50. Ten traktat pokojowy między chrześcijaństwem i szowi-
nizmem przyczynił się do utworzenia polskiej wersji myślenia w kategoriach
dwóch sfer, które redukowało chrześcijaństwo do sfery prywatnej i rodzinnej,
wyłączając je z dziedziny gospodarki i polityki. Jak zauważa Porter, „moder-
niści usiłowali sprowadzić Kościół na ziemię, natomiast Dmowski i jego kole-

45 Jak zauważa Brian Porter, Kościół rzymskokatolicki w Polsce nie jest ani monolityczny, ani
zdominowany przez tego rodzaju elementy. Por. B. Porter, Marking the Boundary of the Faith. W: Studies
in Language, Literature, and Cultural Mythology in Poland: Investigating ’The Other’. Red. E. Grossman.
New York 2002, s. 261–285.

46 Ibidem, s. 275.
47 Ibidem, s. 273.
48 Ibidem, s. 276.
49 Ibidem, s. 278.
50 Ibidem, s. 280–281.
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dzy pozwalali, aby pozostał w niebie”51. Niektórzy pisarze katoliccy „zbliżali
się w coraz większym stopniu do kręgów endeckich”52. Porter parafrazuje uła-
dzony opis Narodowej Demokracji przedstawiony przez Ujejskiego53: ponieważ
naród jest dziełem Boga, „poświęcenie dobra osobistego dla dobra narodu było
czymś chwalebnym, a jeśli podejmowaliśmy tę ofiarę w kontekście walki o prze-
trwanie na arenie międzynarodowej, kierowaliśmy się po prostu (zbiorowym)
instynktem samozachowawczym”54. Taki darwinizm społeczny z cienką war-
stwą chrześcijańskiej dekoracji utorował drogę do zbliżenia i współpracy. Porter
podsumowuje: „Nacjonalizm — teraz odpowiednio „ukatolicyzowany” — zaofe-
rował Kościołowi możliwość zabrania głosu w sprawach dotyczących polityki,
zmian społecznych i urbanizacji oraz miejsca Polski w nowej Europie (. . . ). W ten
sposób narodziła się całkiem nowa postać katolicyzmu (. . . ), w której było wiele
miejsca dla Dmowskiego i jego licznych naśladowców”55.

Zgubny sojusz między katolicyzmem i Narodową Demokracją połączył na-
cjonalistyczną ideologię wykluczającą chrześcijańską moralność z polityki, na-
rodowe sentymenty wywiedzione z romantyzmu oraz mit Polaka-katolika w for-
mie hasła „Bóg jest po NASZEJ stronie!”. Choć skala tego sojuszu była znacznie
mniejsza niż w Niemczech, podobieństwa do ideologii faszystowskiej i nazi-
stowskiej oraz ruchu Chrześcijan Niemieckich są zupełnie oczywiste dla ze-
wnętrznych obserwatorów, choć pozostają tematem tabu dla większości polskich
historyków. Dzisiaj w niektórych kręgach katolickich nadal występuje antyse-
mityzm, ksenofobia i szowinizm narodowy odziedziczony po endecji. Choć nie-
wielu współczesnych zwolenników szowinizmu w Polsce zdaje sobie w ogóle
sprawę z ideologicznego fundamentu endecji, społeczny darwinizm, retoryka
nienawiści i wykluczenia, wiara w teorie spiskowe i spencerowska walka wszyst-
kich ze wszystkimi — przemianowana na walkę z laicką, pluralistyczną i „li-
beralną” Unią Europejską — żyją i mają się dobrze. Próba okiełznania „dy-
namizmu” radykalnych ugrupowań po prawej i lewej stronie sceny politycz-
nej, przedstawiających „projekty radykalne, projekty bardziej zdecydowanych,
niekiedy brutalnie prezentowanych postulatów”56, która została niedawno pod-
jęta przez polityków prawicowych, wymaga uważnego zbadania tego, co Porter

51 Ibidem, s. 281.
52 Ibidem, s. 282.
53 Por. J. Ujejski, Nationalism as an Ethical Problem, za: B. Porter Marking the Boundary..., s. 282.
54 B. Porter, Marking the Boundary..., s. 280.
55 Ibidem, s. 282.
56 Wypowiedź J. Kaczyńskiego. Por. Stenogram posiedzenia Sejmu w dniu 10 listopada 2005 r.,

http://parl.sejm.gov.pl/StenoInter5.nsf/0/D9015DC1EFCA07CDC12570BB003483D0/$file/02-
bksiazka.pdf [dostęp 09.03.2011].
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określa mianem „polskiej odmiany katolicyzmu”, wraz z jej historycznym ba-
gażem. Najwyższy czas, aby rozpakować ten bagaż, publicznie się go wyrzec
i porzucić. Być może tylko w ten sposób można ocalić patriotyzm i mądrość
polityczną Narodowych Demokratów z wraku wyznawanej przez nich ideologii
post-spencerowskiej. Najlepiej byłoby oczywiście, gdyby ci, którzy utożsamiają
się z endecją, sami krytycznie ustosunkowali się do jej historii, wartości, ideałów
i założeń. Jednak na razie nie wydaje się, żeby tego rodzaju autoanaliza miała
niebawem ujrzeć światło dzienne. W tej sytuacji przesłanie Bonhoeffera stanowi
wyraźne wyzwanie dla Kościoła, aby osoby z jego własnych szeregów przepro-
wadziły dogłębną inwentaryzację dawnych i obecnych flirtów z nacjonalizmem.

Wniosek: wizja mesjanizmu polskiego dzisiaj

Pluralistyczna wizja Polski Jagiellonów, realizowana w różnym stopniu na
przestrzeni dziejów, obejmowała wolność wyznania i równe prawa dla szlachty
niezależnie od pochodzenia etnicznego. Konstytucja 3 Maja z 1791 roku, która
nadawała prawa obywatelskie mieszczanom, przewidywała również stopniowe
objęcie nimi chłopów. Postępująca integracja społeczeństwa, obejmująca także
mniejszość żydowską, trwała do upadku Powstania Styczniowego w 1863 roku57.
Jednak według dzisiejszych standardów proces ten pozostawiał wiele do życze-
nia. Świat kobiet ograniczano zwykle do spraw domu i rodziny. Chłopi byli
w istocie pracownikami przymusowymi. Nadmierne uzależnienie od rolnictwa
i zaniedbanie rozwoju przemysłowego w połączeniu z nawracającymi napię-
ciami i wojną domową na Ukrainie spowodowały, że Rzeczpospolita była na-
rażona na ataki z strony swoich sąsiadów. Po erze względnej tolerancji w XVI
wieku mniejszości religijne i etniczne były w coraz większym stopniu izolo-
wane i poddawane ostracyzmowi. W jaki sposób mesjanizm kształtował postawy
względem pluralizmu kulturowego, etnicznego i religijnego w tym złożonym
i zmieniającym się społeczeństwie? Czy promował dialog, czy raczej narzucał
ideologię? Sprzyjał komunikacji, czy prowokował konfrontację? Szukał sprawie-
dliwości społecznej, czy może wspierał bogatych i mających władzę?

Jeśli chodzi o stosunek chrześcijaństwa do współczesnego świata, mesjanizm
pozostawia wiele do życzenia. W świetle Bonhoefferowskiej odpowiedzi na mo-
dernizm i przedstawionej przez niego krytyki religii widać wyraźnie, że „kon-
serwatywna odnowa” Woronicza pozostawia świat poza Kościołem, zdany na
samego siebie, natomiast Mickiewiczowskie salto mortale z powrotem do świato-
poglądu poprzedniej epoki jest tak barwne, a zarazem tak daremne, jak walka

57 Po 1863 roku sytuacja niezasymilowanych Żydów stawała się coraz trudniejsza.
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Don Kichota z wiatrakami. Alternatywą dla tych „zardzewiałych mieczy” jest
pozytywny, a zarazem krytyczny dialog Bonhoeffera ze światem, który „stał się
dorosły” — światem rozumianym jednak nie na jego własnych warunkach, ale
postrzeganym przez pryzmat Bożego samoobjawienia w Chrystusie.

Woronicz i Mickiewicz wierzyli w odnowę Polski i Europy pod wpływem
zrewitalizowanego Kościoła katolickiego. Jak stwierdziliśmy wcześniej, Woro-
nicz promował konserwatywny program odnowy, natomiast Mickiewicz opto-
wał za chrześcijaństwem radykalnie zreformowanym. W odróżnieniu od obu
tych podejść Bonhoeffer nie oparł swojej wizji społeczeństwa powojennego na
odnowie chrześcijaństwa instytucjonalnego, ale na Kościele, który jest świad-
kiem Chrystusa i żyje „dla innych” przez swoje słowa i czyny. W ramach owej wi-
zji chrześcijanie — zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i wspólnotowym
— podążają za Chrystusem w świat, w którym służą innym przez modlitwę i do-
bre uczynki, gorliwie poszukując właściwych słów do głoszenia przeobrażającej
Ewangelii Chrystusa. Humanistyczne i chrześcijańskie ideały mesjanizmu pol-
skiego — włączone w tę wizję odnowionego Kościoła, wyartykułowane na nowo
przez architektów i budowniczych polskiego społeczeństwa obywatelskiego oraz
pogłębione i skorygowane w krytycznym zetknięciu z teologią Bonhoeffera —
stanowią nieocenioną skarbnicę, z której mogą czerpać osoby starające się naśla-
dować Chrystusa we współczesnym świecie. Niedawna sugestia Wüstenberga
dotycząca Bonhoefferowskiego projektu interpretacji niereligijnej może służyć
za drogowskaz dla polskich chrześcijan ze wszystkich tradycji, którzy chcieliby
dopomóc swoim Kościołom i społeczeństwu opuścić świat dzieciństwa i odna-
leźć drogę przez „czarny obłok” wzniesiony w konfrontacji z modernizmem
i postmodernizmem58.

W kwestii coraz bardziej pluralistycznego społeczeństwa zarówno Woronicz,
jak i Mickiewicz spełniają Bonhoefferowski postulat otwartości na etnicznych
i religijnych „innych”. Wizja Polski przedstawiona przez Woronicza obejmowała
Polaków, Litwinów oraz inne grupy etniczne i narodowościowe. W wymiarze
religijnym obok katolików uwzględniała także protestantów, wyznawców pra-

58 Por. R. Wüstenberg, A Theology of Life: Dietrich BonhoefferReligionless Christianity. Grand Ra-
pids 1998, s. 160. Autor pisze: „Niereligijna interpretacja pojęć biblijnych oznacza pytanie o aktu-
alność Jezusa Chrystusa dla współczesnego, dorosłego świata. Interpretacja niereligijna to także
odkrywanie znaczenia pojęć biblijnych dla życia doczesnego, tu i teraz. Bonhoeffer rozszyfrował
filozoficzną „zagadkę życia” w sposób chrystologiczny. W jego teologii z okresu uwięzienia w Tegel
pojęcie życia staje się motywem przewodnim w służbie poznania, całkowicie zastępując pojęcie re-
ligii. Postulat niereligijnej interpretacji pojęć biblijnych skrywa w sobie żądanie, by żyć wyznawaną przez
siebie wiarą — żyć tak, jak się wierzy znaczy wierzyć przez uczestnictwo w istnieniu Jezusa jako „życie
dla innych”.
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wosławia i Żydów59. Woronicz chętnie podkreślał wkład niekatolików i obywa-
teli Polski wywodzących się z innych grup etnicznych w dziedzictwo kulturowe
narodu. Wizja polskości przedstawiona przez Mickiewicza była jeszcze bardziej
włączająca, niemal całkowicie wolna od wszelkich śladów nacjonalizmu, rasi-
zmu, konfliktów religijnych, szowinizmu i antysemityzmu. Walkę o niepodle-
głość Polski rozumiał Mickiewicz jako próbę wyzwolenia wszystkich narodów
europejskich spod panowania ciemiężących ich władców. Jeśli pamiętamy o włą-
czającym, pluralistycznym charakterze spuścizny mesjanizmu oraz o słowach
Bonhoeffera, który stwierdził, że wypędzenie Żydów z Europy było wypędze-
niem Chrystusa, na ironię zakrawa fakt, że wielu współczesnych samozwań-
czych polskich „patriotów” próbuje ponownie ustanowić wokół narodu granice
rasowe i religijne wykluczające tych, którzy nie przynależą do odpowiedniej
grupy.

W porównaniu z alternatywnymi formami polskiego patriotyzmu otwarty,
włączający model promowany przez Mickiewicza, Michnika i Mazowieckiego,
może poszczycić się wielowiekowym i niewątpliwie polskim rodowodem. Bra-
terstwo narodów to wizja wyrastająca na rodzimej glebie, spopularyzowana
w kraju i poza jego granicami przez mesjanizm polski, a nie idea zaimportowana
z zewnątrz czy też przemycona do polskiego życia politycznego przez „spisek”
Żydów, masonów, liberałów lub komunistów, na który próbują się dzisiaj powo-
ływać samozwańczy „prawdziwi Polacy”. W rzeczywistości to raczej ich własna
agresywna i nacjonalistyczna wizja zawdzięcza swój obcy etos spencerowskiemu
darwinizmowi społecznemu i szczytowym „osiągnięciom” europejskiego faszy-
zmu. Dzisiaj potrzebujemy na nowo odtworzyć i promować otwartą, włączającą
wizję Polski Jagiellonów — alternatywę dla nietolerancyjnej, wykluczającej Pol-
ski Piastów, która narzuca schemat Polak-katolik pluralistycznemu narodowi skła-
dającemu się z prawdziwych ludzi. Ci, którzy przerabiają narodowe mity Polski
na własną modłę, wykluczając innych z kręgu polskości, w nieuprawniony spo-
sób powołują się na spuściznę Woronicza i Mickiewicza, a w bliższych nam
czasach także na błogosławieństwo ostatniego wielkiego polskiego romantyka
— Karola Wojtyły, papieża Jana Pawła II. Jak napisał Mazowiecki o Janie Pawle
II po jego pogrzebie, „wielkie wartości kultury polskiej, zwłaszcza jagiellońską
tradycję tolerancji oraz myślenie w kategoriach otwartości i szacunku dla innych,
potrafił uczynić elementem swej misji, która miała wymiar ogólnoświatowy”60.
Arcybiskup Józef Życiński dodaje, że „czymś fundamentalnym w nauczaniu

59 Gdyby go o to zapytać, prawdopodobnie uwzględniłby też kilka tysięcy Tatarów muzułmań-
skich, potomków zwiadowców i żołnierzy wiernych Koronie Polskiej.

60 T. Mazowiecki, Głosy po śmierci Papieża. „Tygodnik Powszechny” nr 15 z dnia 10.04.2005, s. 1.
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Jana Pawła II był szacunek dla osoby ludzkiej odkupionej przez Chrystusa (. . . ).
Sympatykom populistycznego sloganu trzeba więc przypominać nauczanie pa-
pieskie, podkreślając, że cywilizacji miłości nie sposób zbudować na nowej for-
mie walki klas ani też na programie jakiejkolwiek partii”61. Mesjanizm polski
próbował na swój własny sposób budować tego rodzaju cywilizację miłości. Bon-
hoeffer pomaga nam zobaczyć, jak należy właściwie ją pojmować, co może być
pierwszym krokiem na drodze do realizacji tej wizji.

Wracając raz jeszcze do polskiego kontekstu, od którego na chwilę odeszli-
śmy, chciałbym na zakończenie podzielić się refleksją Węcławskiego. Węcławski
opisuje wielu ludzi w Polsce utożsamiających wiarę z organizacją religijną, z Ko-
ściołem instytucjonalnym, z większymi lub mniejszymi wspólnotami, z wyzna-
niem „Jezus jest Panem” lub z Maryją „Królową Polski”. Mimo to, jak twierdzi
autor, „ci sami ludzie zapytani o to, czy utożsamiają się ze śmiercią i zmar-
twychwstaniem Jezusa jako początkiem ich chrześcijańskiego powołania, stają
bezradni”62. Ze swojej strony mogę zapewnić, że osoby pragnące pokonać wła-
sną „bezradność”, a także ci, którzy chcieliby zaprosić innych, aby dołączyli do
nich w refleksji nad wcielonym, ukrzyżowanym i zmartwychwstałym Chrystu-
sem, znajdą wspaniałego przyjaciela i inspirującego rozmówcę w osobie Dietri-
cha Bonhoeffera.

Polish Messianism and Dietrich Bonhoeffer

A b s t r a c t

This article employs Bonhoffer’s critique of religion and his discussion of
a ’world-come-of-age’ to analyze three inadequate responses of the Church in
Poland to the challenge of the Enlightenment and modernism. 1) ’Conservative
Restoration’ (Jan Paweł Woronicz), which ’carries on the great concepts of Chri-
stian theology’, yet fails to interpret them for the world today; 2) Don Quixote
and the Salto Mortale back to the middle ages (Adam Mickiewicz), which le-
ads to a Manichean dualism between reason and faith; 3) National chauvinism
(a mésalliance between right-wing, integrist Catholicism and the social Darwi-
nism of the National Democrats), in which business and politics are governed
by the survival of the fittest, while Christianity is confined to the private and
’religious’ spheres.

61 J. Życiński, Bądźmy wierni papieskiemu stylowi. „Gazeta Wyborcza” z dnia 14.04.2005, s. 19.
62 T. Węcławski, Trzy procesy..., s. 1.
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Woronicz’s ’conservative restoration’ and Mickiewicz’s ’salto mortale’ may be
replaced with Bonhoeffer’s positive yet critical engagement with a world come
of age, and by his vision of a Church that witnesses to Christ and lives ’for-
others’ through its words and deeds. And in the face of revived religio-political
attempts to define Poland in strict ethnic and religious terms, Bonhoeffer aids in
retrieving the inclusive, pluralistic vision of Polish society shared by Poles from
Woronicz and Mickiewicz to the late John Paul II.
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KOŚCIÓŁ JEST GRANICĄ POLITYKI.
UWAGI BONHOEFFERA NA TEMAT ZADANIA

KOŚCIOŁA W WYMIARZE POLITYCZNYM1

[Referat wygłoszony na Międzynarodowej Konferencji Bonhoefferowskiej
(Ewangelikalna Wyższa Szkoła Teologiczna), w 10-lecie Polskiej Sekcji
Międzynarodowego Towarzystwa Bonhoefferowskiego, 24 marca 2007]

Bardzo dziękuję za życzliwe przywitanie i za zaproszenie do przepięknego
Wrocławia. Możecie sobie zapewne wyobrazić, że możliwość odwiedzenia Wro-
cławia, rodzinnego miasta Bonhoeffera, jest dla mnie— badaczki myśli Bonho-
efferowskiej — wyjątkowym przeżyciem.

Ponieważ jest to moja pierwsza wizyta w Polsce, cieszę się niezmiernie
z możliwości spotkania z Wami, polskimi teologami, i z zaproszenia do dysku-
sji dotyczącej spuścizny teologicznej Bonhoeffera. Wybrałam szczególny temat
dla swojej prezentacji — temat jakże aktualny w dobie wzajemnego przenikania
się świata polityki i religii. Chciałabym mówić o związkach Kościoła i polityki
w teologii Dietricha Bonhoeffera. Oczywiście będę się wypowiadać z teoretycz-
nego punktu widzenia, w odniesieniu do kontekstu historycznego, w którym

1 Wykład wygłoszony 1 grudnia 2004 roku w Union Theological Seminary w Nowym Jorku
podczas semestru, który spędziłam na tej uczelni jako Bonhoeffer Visiting Teaching Scholar dzięki
fundacji Bonhoeffer Chair Foundation w Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft oraz Deutsche
Akademische Austausch Dienst. Tekst wykładu został opublikowany został w czasopiśmie „Union
Seminary Quaterly Review” 2006, vol. 60, s. 23–36.
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Bonhoeffer rozwijał swoje idee. Mam jednak nadzieję, że słuchając moich uwag
odkryjecie niejednokrotnie aktualność jego myśli. W dalszej części naszego spo-
tkania zapraszam do dyskusji na temat współczesnego znaczenia teologii poli-
tycznej Bonhoeffera. Na razie jednak skupmy się ściśle na jego ideach.

Jak wiecie, Dietrich Bonhoeffer uczestniczył w spisku, którego celem było
przeprowadzenie zamachu na Adolfa Hitlera. Jego stanowisko dotyczące zada-
nia Kościoła w wymiarze politycznym wydaje się zatem jednoznaczne: chrze-
ścijanie powinni stawiać opór władzy! Nie powinni wahać się przed podjęciem
walki z rządem — nawet przy użyciu radykalnych środków. W tym świetle
Bonhoeffer jawi się jako swego rodzaju rewolucjonista teologiczny.

Jednak to nie takie proste! Wypowiadając się na temat zadania Kościoła
w wymiarze politycznym, Bonhoeffer nie nawoływał wyłącznie do czynnego
oporu2. Mówił również o tym, że władza państwowa jest konieczna i że trzeba
okazywać posłuszeństwo rządowi. Teksty Bonhoeffera ukazują specyficzne po-
dejście do politycznego zadania Kościoła, które postaram się omówić szczegó-
łowo w dalszej części wykładu.

I. Uwagi na temat zadania Kościoła w wymiarze politycznym
we wczesnych pismach Bonhoeffera

W styczniu 1933 roku Adolf Hitler został wybrany na kanclerza Niemiec.
W kwietniu tego roku rząd niemiecki wprowadził tak zwany „paragraf aryjski”,
który zakazywał wszystkim Żydom podejmowania pracy na posadach państwo-
wych. Wkrótce potem rozgorzała dyskusja, czy paragraf aryjski należy również
zastosować w Kościele, usuwając ochrzczonych Żydów „ze stanowisk związa-
nych z przywództwem kościelnym”3.

Te decyzje wywarły niebawem wpływ na bezpośrednie otoczenie Dietricha
Bonhoeffera. Mąż jego siostry i jeden z jego najbliższych przyjaciół mieli żydow-
skie pochodzenie. Bonhoeffer zareagował bezzwłocznie w artykule pod tytułem
Kościół a kwestia żydowska4.

Bonhoeffer był teologiem luterańskim, a w tradycyjnej teologii luterańskiej kon-
cepcja państwa — określana mianem doktryny o dwóch królestwach lub dwóch
urzędach — ma zwykle dwa aspekty. Z jednej strony państwo ma swoją wartość

2 Por. Protestantismus ohne Reformation. W: DBW 15, s. 442, gdzie Bonhoeffer stwierdza, że od nie-
których osób można wymagać gotowości do stawienia oporu, a innym należy pozwolić na ucieczkę
(a nawet ją nakazać) i że Bóg nie powołuje wszystkich do męczeństwa. (Dalsze cytaty z tego dzieła
Bonhoeffera pochodzą z angielskiego tłumaczenia pt. Protestantism without Reformation. W: No Rusty
Swords. New York 1965 (przyp. red.).

3 D. Bonhoeffer, The Jewish-Christian Question as Status Confessionis. W: DBW 12, s. 359.
4 D. Bonhoeffer, The Church and the Jewish Question. W: DBWE 12, s. 361–373.
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oraz swoje prawa, ponieważ przyjmuje się, że zostało ono ustanowione przez
Boga (Rz 13,1). Uznaje się państwo za niezbędną strukturę, której celem jest
egzekwowanie porządku i sprawiedliwości. Władza państwowa musi z konieczno-
ści opierać się na sile i surowości, a nie na przebaczeniu i miłości bliźniego.
Za pośrednictwem państwa Bóg sprawuje opatrznościowe rządy nad światem.
Z drugiej strony zgodnie z luterańskim punktem widzenia państwo ma pewne
ograniczenia, ponieważ nigdy nie jest źródłem zbawienia ludzkości. Istnieje coś
ponad państwem; jak wierzą chrześcijanie, jest ktoś ponad państwem, a miano-
wicie Bóg, który znaczy dla ludzkości o wiele więcej niż samo państwo. Pod-
sumowując stanowisko luterańskie, można wyrazić to w następujący sposób —
państwo ma swoje prawa i pewną rolę do odegrania, ponieważ zostało ustano-
wione przez Boga, ale ma również swoje granice, ponieważ zostało ustanowione
przez Boga.

Jako teolog luterański Bonhoeffer dowodzi, że państwo jest instytucją usta-
nowioną i uprawomocnioną przez Boga. Bóg chce, aby państwo istniało, ponie-
waż dbając o porządek i sprawiedliwość państwo przyczynia się do zachowania
świata5. W roku 1933 Bonhoeffer konkluduje, że Kościół „nie ma prawa wy-
wierać bezpośredniego wpływu na państwo przez podejmowanie konkretnych
działań o charakterze politycznym (. . . ). Prawdziwy Kościół Chrystusowy (. . . )
nigdy nie ingeruje w funkcjonowanie państwa przez krytykę jego historiotwór-
czych posunięć z punktu widzenia jakiegoś humanitarnego ideału”6. Kościół
„musi uznawać rozporządzenia państwa niezależnie od tego, czy z humanitar-
nego punktu widzenia wydają się one dobre czy złe, rozumiejąc, że opierają
się na opatrznościowej woli Boga pośród chaotycznej bezbożności świata (. . . ).
Historię tworzy nie Kościół, a państwo”7.

Jednak wbrew pozorom Kościół w takim ujęciu nie powinien pozostawać
bierny w wymiarze politycznym8, „pozwalając z obojętnością, aby rzeczywistość

5 Por. ibidem (Tietz dalej cytuje tekst Bonhoeffera z No Rusty Swords, ponieważ pierwotna wersja
tego odczytu był napisana i wygłoszona w USA w Union Theological Seminary w Nowym Yorku,
gdzie przebywała na stypendium, a DBWE 12 ukazał się dopiero w 2009) (przyp. red.).

6 Ibidem, s. 222n.
7 Ibidem. Bonhoeffer kontynuuje na kolejnej stronie: „Bez wątpienia kwestia żydowska stanowi

jeden z historycznych problemów, z którymi musi się zmierzyć nasze państwo, i bez wątpienia
państwo ma prawo stosować w tej dziedzinie nowe metody” (ibidem, s. 223). Ruth Zerner słusznie
zauważa, że takie stwierdzenie jest „nie do pogodzenia ze współczesnymi stanowiskami politycz-
nymi i teologicznymi po Holokauście” (R. Zerner, Church, state and the ’Jewish question’. W: The
Cambridge Companion to Dietrich Bonhoeffer. Red. J.W. de Gruchy. Cambridge 1999, s. 193). Należy
odczytywać Bonhoeffera w kontekście historycznym; por. M. Smid, Deutscher Protestantismus und
Judentum 1932/1933. Munich 1990, s. 415nn.

8 Wielu ówczesnych teologów luterańskich rozumiało w ten sposób doktrynę o dwóch urzędach
(por. M. Smid, Deutscher Protestantismus..., s. 461nn).
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polityczna rozgrywała się tuż obok”9. Według Bonhoeffera Kościół ma w tej
sferze potrójne zadanie.

1. Słowo, które jest pośrednio i bezpośrednio polityczne
Mówiąc o politycznych powinnościach Kościoła musimy pamiętać, że choć

podstawowe zadanie Kościoła według Bonhoeffera nie ma w pierwszym rzędzie
charakteru politycznego, to jednak jest „z konieczności polityczne”10. Spróbujmy
to wyjaśnić.

Jak twierdzi Bonhoeffer w artykule Czym jest Kościół?, głównym zadaniem
Kościoła jest „głoszenie światu Słowa Bożego”, to znaczy zwiastowanie Jezusa
Chrystusa jako objawienia Boga11 i zbawienia świata12. Jezus Chrystus, jak wie-
rzy Bonhoeffer, to „Bóg przychodzący w historii”13. W tym przyjściu Chrystus
objawia, że ostateczne panowanie nad historią należy do Boga14. Jeśli potraktu-
jemy poważnie to twierdzenie, wynika z niego, że w swoim głoszeniu Jezusa
Chrystusa i Bożego panowania nad historią Kościół zawsze mówi o ogranicze-
niach państwa. Wypowiadając się o Bożym objawieniu, Kościół dotyka kwestii
„ostatecznej granicy wszelkiej działalności politycznej”. Kościół jest zatem „gra-
nicą polityki”15. Głosząc Jezusa Chrystusa Kościół wzywa państwo do „uznania
[swojej] (. . . ) właściwej granicy”16. Bonhoeffer określa to mianem „pierwszego
politycznego słowa Kościoła”17. W tym słowie Kościół przypomina państwu, że
polityka rozgrywa się w granicach doczesności.

Kościół wie ponadto, że zapewnianie porządku i egzekwowanie sprawiedliwości
przy użyciu siły jest obowiązkiem państwa powierzonym mu przez Boga18. W ra-
mach swego pierwszego zadania w wymiarze politycznym Kościół przypomina
państwu, że ustanawianie i egzekwowanie prawa i sprawiedliwości jest powin-
nością państwa19. Kościół powinien nieustannie „pytać państwo, czy potrafi ono
usprawiedliwić swoje działania jako działania państwa prawa, tzn. działania

9 D. Bonhoeffer, The Church..., s. 223.
10 D. Bonhoeffer, What is the Church? W: No Rusty Swords..., s. 156 (podkreślenie moje).
11 Ibidem, s. 155.
12 Por. D. Bonhoeffer, Betheler Bekenntnis. W: DBW 12, s. 384.
13 Por. D. Bonhoeffer, The Church..., s. 222.
14 „Kościół (. . . ) wie, czym jest historia, a zatem wie również, czym jest państwo” (D. Bonhoeffer,

The Church..., s. 222).
15 D. Bonhoeffer, What is the Church..., s. 156. Jednak państwo również „ogranicza Kościół” (ibidem).
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Por. D. Bonhoeffer, The Church..., s. 222.
19 Por. Betheler Bekenntnis..., s. 401: „Die Verbundenheit der weltlichen Obrigkeit mit der Kirche

besteht allein darin, daß diese durch die rechte Verkündigung der Kirche in die Schranken ihrer
eigenen Ordnung gewiesen und somit nicht ein Werkzeug des Teufels wird, der zuletzt nur die
Unordnung sucht, um darin alles Leben zu zerstören”, co oznacza, że głoszenie Kościoła sprowadza
państwo do właściwego mu miejsca.
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prowadzące do [sprawiedliwości20] (. . . ) i porządku, a nie do [niesprawiedliwo-
ści] (. . . ) i nieporządku”21. Kościół może tym samym „przypominać państwu o jego
odpowiedzialności”22.

Podsumowując: pierwszym zadaniem Kościoła w wymiarze politycznym jest
przypominanie państwu o jego istocie, to znaczy o jego funkcji i ograniczeniach.
Oba aspekty były bardzo ważne w tamtym okresie, ponieważ państwo nazi-
stowskie obiecywało totalne zbawienie i wszechogarniający dobrobyt. Żądało
od swoich obywateli całkowitego oddania — każdej ofiary, łącznie z duszami
ludzkimi. W takiej sytuacji było oczywiście bardzo ważne, aby Kościół przypo-
minał państwu, że musi być państwem, a nie czymś więcej niż państwo. Takie
stanowisko oznaczało, że państwo nie zbawia ludzi i nie powinno być jedynym
celem ich życia. Przypominając państwu, że jego funkcją jest zapewnianie po-
rządku i sprawiedliwości, Kościół ostro krytykował koncepcję państwa realizowaną
przez Hitlera, w myśl której państwo jest odpowiedzialne wyłącznie za realizację
interesu narodowego23.

W wymiarze politycznym, oprócz słowa napomnienia, w pewnych sytuacjach
Kościół ma do powiedzenia jeszcze „drugie” słowo (jak ująłby to Bonhoeffer),
słowo bardziej bezpośrednie. W takich okolicznościach Kościół powinien zde-
cydowanie zabrać głos. Słowo o bezpośrednio politycznym wydźwięku jest za-
wsze „konkretnym poleceniem” Boga skierowanym do świata, które Kościół słyszy
w określonej sytuacji24. Celem tego słowa jest zmiana bieżącego stanu rzeczy25.

Takie konkretne polecenie „nigdy nie jest (. . . ) programem chrześcijańskiej
ideologii politycznej”26 ani żądaniem „chrystianizacji polityki”27. W ocenie Bon-
hoeffera oznaczałoby to zanegowanie granic Kościoła28. W Wyznaniu z Bethel
z 1933 roku czytamy: „Potępiamy wszelkie próby ustanowienia widzialnego
Królestwa Bożego na ziemi za pośrednictwem Kościoła. Jest to ingerowanie
w sferę odpowiedzialności instytucji państwowych. Ewangelię zamienia się tym
samym w prawo. Kościół nie może chronić i zabezpieczać życia doczesnego. Jest
to powinnością rządu”29.

20 Tutaj tłumaczę słowo „Recht” jako „sprawiedliwość”, a nie „prawo”.
21 D. Bonhoeffer, The Church..., s. 223.
22 Ibidem, s. 225 (podkreślenie moje). Kościół „składa na państwo całe brzemię odpowiedzialności

za jego konkretne działania”.
23 Por. Ch. Strohm, Theologische Ethik im Kampf gegen den Nationalsozialismus. Der Weg Dietrich

Bonhoeffers mit den Juristen Hans von Dohnanyi und Gerhard Leibholz in den Widerstand. München 1989,
s. 172.

24 D. Bonhoeffer, What is the Church?..., s. 156.
25 Por. D. Bonhoeffer, A Theological Basis for the World Alliance? W: No Rusty Swords..., s. 172.
26 D. Bonhoeffer, What is the Church?..., s. 156.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 D. Bonhoeffer, Betheler Bekenntnis..., s. 402.
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Bonhoeffer dostrzegał niebezpieczeństwa wynikające z próby założenia chrze-
ścijańskiej partii politycznej. Siła Kościoła w wymiarze politycznym wynika
właśnie z jego usytuowania poza wszelkimi rozgrywkami politycznymi30 oraz
z pierwszego „słowa politycznego”, które już wcześniej opisaliśmy.

Teraz chciałbym omówić drugie zadanie Kościoła w wymiarze politycznym.
Nie jest to „słowo polityczne”, ale działalność społeczna.

2. Działalność społeczna
Kościół, twierdzi Bonhoeffer, powinien „pomagać ofiarom działań państwa”31.

Ma „bezwarunkowe zobowiązanie względem ofiar danego porządku społecz-
nego”, względem osób, które muszą cierpieć z powodu systemu państwowego.
„Bezwarunkowość” tego zobowiązania oznacza, że Kościół winien udzielić po-
mocy każdej ofierze państwa, „nawet jeśli [ta ofiara] (. . . ) nie należy do wspól-
noty chrześcijańskiej”32.

Sam Bonhoeffer założył razem z kilkoma innymi osobami tak zwany „Zwią-
zek pomocy pastorskiej” wspierający kolegów, którzy stracili posady po wpro-
wadzeniu paragrafu aryjskiego w Kościele. Związek wypłacał im pensje w ko-
lejnych latach i protestował przeciwko zasadom i etyce „paragrafu aryjskiego”.
Związek pomocy pastorskiej był, jak ujmuje to Eberhard Bethge, przyjaciel i bio-
graf Bonhoeffera, „wyrazem solidarności z niearyjskimi kolegami”33. Właśnie
z tej organizacji w roku 1934 wyłonił się Kościół Wyznający wraz ze słynnym
Synodem Barmeńskim.

W końcu chciałbym omówić trzeci rodzaj działalności Kościoła opisywany
przez Bonhoeffera.

3. Bezpośrednia działalność polityczna
„Trzecia możliwość to nie tylko opatrywanie ofiar znajdujących się pod ko-

łem, ale wyhamowanie owego toczącego się koła”34. Zdaniem Bonhoeffera są sytu-
acje, w których powinnością Kościoła nie jest jedynie przypominanie państwu,
aby należycie wykonywało swoje zadanie, oraz udzielanie pomocy ofiarom sys-
temu państwowego. W pewnych sytuacjach Kościół powinien powstrzymywać
działanie państwa. Tym samym Kościół podejmuje bezpośrednią działalność po-
lityczną.

30 Por. D. Bonhoeffer, What is the Church?..., s. 157.
31 D. Bonhoeffer, The Church..., s. 225.
32 Ibidem.
33 E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Man of Vision — Man of Courage. New York 1970, s. 240.
34 D. Bonhoeffer, The Church..., s. 225 (podkreślenie moje). Por. ’Personal’ and ’Real’ Ethos. W:

D. Bonhoeffer, Ethics, New York 1995, s. 317.
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Taka sytuacja ma miejsce, gdy państwo nie wywiązuje się ze swojej funkcji
zapewniania porządku i sprawiedliwości35. Według Bonhoeffera państwo nie
zapewnia sprawiedliwości, gdy grupa ludzi traci swoje podstawowe, fundamen-
talne prawa. W tamtym czasie Żydzi byli właśnie taką grupą. Państwo nie dba
należycie o porządek, gdy chce regulować sprawy, które nie należą do zakresu
jego odpowiedzialności — szczególnie, stwierdza Bonhoeffer, gdy zakazuje gło-
szenia Ewangelii chrześcijańskiej i ogranicza wolność sumienia. Oczywiście tak
właśnie się stało, gdy państwo ingerowało w sprawy Kościoła, uniemożliwiając
ochrzczonym osobom pochodzenia żydowskiego sprawowanie funkcji duszpa-
sterskich w Kościele chrześcijańskim36.

Państwo, które nie wywiązuje się z zadania polegającego na zapewnieniu
porządku i sprawiedliwości jest „zagrożone (. . . ) w samej istocie”37. Obowiąz-
kiem Kościoła jest zmierzyć się z takim państwem. Celem konfrontacji jest jednak
zażegnanie owego zagrożenia istoty danego państwa, a nie walka z nim samym.

Bonhoeffer traktuje tę trzecią możliwość jako ostateczność. Nie jest ona roz-
wiązaniem, które można stosować na co dzień. Należy się do niego uciec jedynie
wtedy, gdy jak mówi Bonhoeffer, „państwo w zbyt małym bądź w zbyt dużym
stopniu ingeruje w sposób niepohamowany”38 w porządek społeczny i prawny.
Bonhoeffer wierzył, że tego rodzaju działanie ze strony Kościoła nie może być
„kazuistycznie przesądzone z góry”39, ale powinien je starannie rozważyć kon-
kretny sobór kościelny. Decyzja w tej sprawie może zapaść jedynie w ramach
instytucjonalnych struktur Kościoła.

Podsumowując, w 1933 roku Bonhoeffer opisuje trzy rodzaje politycznej ak-
tywności Kościoła:

1. Słowo polityczne, które wiąże się przede wszystkim z przypominaniem
państwu o jego prawdziwej istocie i celu, ale czasami może być bezpośrednim
przykazaniem skierowanym do państwa przez Boga.

2. Działalność społeczna, która oznacza udzielanie pomocy ofiarom państwa.
3. Bezpośrednia działalność polityczna, to znaczy czynny opór stawiany pań-

stwu.

35 Por. D. Bonhoeffer, The Church..., s. 225. Ch. Strohm w Theologische Ethik..., (s. 175) dowodzi
podobnie, że trzecie zadanie zachodzi wtedy, gdy państwo realizuje swoją funkcję zapewniania
porządku i sprawiedliwości „hemmungslos”, tzn. w sposób pozbawiony skrupułów, w zbyt małym
lub w zbyt dużym stopniu. Jeśli państwo nie zawodzi pod tym względem, Kościół nie powinien
angażować się w bezpośrednią działalność polityczną. Pojedynczy chrześcijanie mogą oczywiście
określać państwo mianem „nieludzkiego” (por. D. Bonhoeffer, The Church..., s. 224).

36 Dla Bonhoeffera jest to „sytuacja groteskowa, gdyż państwo otrzymuje swoje szczególne prawa”
wyłącznie na podstawie nieskrępowanego głoszenia Kościoła (D. Bonhoeffer, The Church..., s. 225).

37 Ibidem, s. 223.
38 Ibidem, s. 225 (podkreślenie moje).
39 Ibidem, s. 226.
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James S. Scott dowodzi przekonująco: „Widać jasno, że [Bonhoeffer] (. . . ) nie
przedstawia po prostu trzech alternatywnych rozwiązań. Jest to raczej program
postępującego zaangażowania, który prowadzi chrześcijanina do coraz bardziej
bezpośredniej konfrontacji z władzą polityczną”40.

Warto wspomnieć, że według Bonhoeffera cel państwa — zapewnienie po-
rządku i sprawiedliwości — może być realizowany zarówno przez chrześcijan
sprawujących władzę, jak i osoby, które nie są chrześcijanami41. Jego zdaniem
dobry polityk wcale nie musi być chrześcijaninem. Chrześcijanie nie są auto-
matycznie lepszymi politykami. Dlaczego? Ponieważ zadaniem polityka nie jest
głoszenie Ewangelii, ale zapewnianie porządku i sprawiedliwości42, a do tego
potrzebny jest po prostu zdrowy rozsądek i właściwa ocena sytuacji.

Podobnie w kazaniu z 1932 roku Bonhoeffer przestrzega chrześcijan, aby
nie zakładali, że dany rząd jest dobry, tylko dlatego, że głosi chrześcijański
światopogląd lub używa formuły „W imię Boże, Amen”. Rzecz jasna takie hasło
brzmi pobożnie i poprawnie pod względem religijnym, ale zdaniem Bonhoeffera
przesłania radykalizm wymagań Boga43.

Do tej pory omówiliśmy pisma Bonhoeffera z lat 1932–1933. Ktoś mógłby
stwierdzić, że w tym okresie Bonhoeffer w istocie nie rozumiał, jak niebez-
pieczne mogą być struktury rządowe i jak ważny jest w takim razie opór Ko-
ścioła. Można by założyć, że opinia Bonhoeffera dotycząca zadania Kościoła
w wymiarze politycznym uległa całkowitemu przeobrażeniu w kolejnych la-
tach, w miarę jak teolog uświadamiał sobie stopień nadużyć władzy państwowej.
Przyjrzyjmy się zatem tekstom Bonhoeffera z roku 1939 i z lat późniejszych.

II. Uwagi Bonhoeffera na temat zadania Kościoła w wymiarze politycznym
w jego późniejszych pismach

W latach 1933–1939 Bonhoeffer dotkliwie przeżywał zagrożenia związane
z władzą państwową i popełniane przez nią nadużycia. Można by się zatem

40 J.S. Scott, Christians and Tyrants. The Prison Testimonies of Boethius, Thomas More and Dietrich
Bonhoeffer. New York 1995, s. 120.

41 Por. późniejszy (z 1941 r.) tekst State and Church (Państwo a Kościół) [W: D. Bonhoeffer, Ethics...,
s. 331]: „(. . . ) państwo nosi charakter władzy niezależnie od chrześcijańskiego charakteru osób spra-
wujących tę władzę. Instytucja władzy istnieje również w narodach pogańskich”. Kościół „wzywa
osoby sprawujące władzę do wiary w Chrystusa” wyłącznie „ze względu na ich własne zbawienie”
(ibidem, s. 342).

42 Por. D. Bonhoeffer, Betheler Bekenntnis..., s. 401n.: „Wir verwerfen die Irrlehre vom christlichen
Staat in jeder Form. Obrigkeit unter Heiden oder Christen versieht ihr Amt allein darin recht, daß
sie ihr Schwert recht führt und in ihren Grenzen bleibt. (. . . ) Es ist Irrlehre, daß die Kirche Seele oder
Gewissen des Staates sei”. Autor potępia doktrynę państwa chrześcijańskiego i twierdzi, że władza
u pogan nie różni się od władzy między chrześcijanami, ponieważ oba rodzaje władzy realizują
należycie swoje zadania wyłącznie wtedy, gdy prawidłowo korzystają z przysługujących im praw
i nie przekraczają swoich granic.

43 Por. Kazanie z Listu do Kolosan 3,1–4 oraz DBW 11, s. 441.
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spodziewać, że w latach II wojny światowej postrzegał rząd i państwo wyłącz-
nie w negatywnym świetle. Tak jednak nie było. Bonhoeffer nadal twierdził,
że władza pochodzi z Bożego ustanowienia, lub, ujmując to ściślej, władza sta-
nowi jeden z Bożych „mandatów”44. Ten osobliwy termin wymaga pewnego
wyjaśnienia.

„Mandat”, mówi Bonhoeffer, to „zadanie powierzone przez Boga”45, „nada-
nie boskiego autorytetu ziemskiej instytucji”46 oraz „powołanie pewnej ziemskiej
domeny przez boskie polecenie”47. Bonhoeffer wymienia cztery mandaty — są
to: praca (czasami określana mianem kultury), małżeństwo (i rodzina), Kościół
oraz państwo48. To oznacza, że nawet w okresie przygotowywania zamachu na
Hitlera Bonhoeffer, posługując się określeniem „mandat”, wyraża przekonanie,
że władza jest instytucją obdarzoną boskim autorytetem.

Bonhoeffer twierdzi, że w owych mandatach „stosunek świata do Chry-
stusa ulega konkretyzacji”49. „Pochodzenie, (. . . ) istnienie oraz (. . . ) cel” każdego
z mandatów są nam „dane w Jezusie Chrystusie”50. Z tego wypływa obowiązek
realizowania poszczególnych mandatów zgodnie z Bożą rzeczywistością w Je-
zusie Chrystusie.

Państwo — jako jeden z mandatów — samo w sobie nie jest czymś nega-
tywnym lub opresyjnym. Ludzka instytucja państwa, sprawująca władzę i wy-
mierzająca sprawiedliwość51, ma autorytet nadany przez Boga, a „powiernicy
mandatu (. . . ) [są] Bożymi narzędziami, delegowanymi przedstawicielami i za-
stępcami”52. Dlatego Bonhoeffer stwierdza: „Każdy winien jest posłuszeństwo
temu rządowi — ze względu na Chrystusa”53, a dalej: „Boże przykazanie (. . . )
dąży do spotkania z ludźmi w ramach ziemskich relacji opartych na autorytecie,
w ramach jasno wyznaczonego porządku”54. I choć w każdej wspólnocie ludz-
kiej występuje element dobrowolnego poddania, rządowi przysługuje słuszne
prawo użycia środków przymusu55.

44 Por. na przykład DBWE 6, s. 68.
45 Ibidem, s. 68n.
46 Ibidem, s. 389.
47 Ibidem.
48 Por. ibidem, s. 68 i 388.
49 Ibidem, s. 68.
50 Ibidem, s. 69.
51 Ibidem, s. 72.
52 Ibidem, s. 390n.
53 Ibidem, s. 73. W przekładzie [angielskim — przyp. tłum] użyto błędnie określenia „zgodnie

z wolą Chrystusa” — w tekście niemieckim (DBW 6, s. 59) czytamy: „um Christi willen”, tzn. „ze
względu na Chrystusa”.

54 DBWE 6, s. 391. Por. D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 327: „Władza zastępuje Boga na ziemi.
Można ją zrozumieć wyłącznie z perspektywy odgórnej — władza nie wywodzi się ze społeczeń-
stwa, ale porządkuje społeczeństwo mocą prawa danego jej z góry”.

55 Por. D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 329.
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Musimy zatem okazać posłuszeństwo władzy — Bonhoeffer uczy się tej lek-
cji od Jezusa Chrystusa. W artykule napisanym prawdopodobnie w roku 1941,
zatytułowanym Państwo a Kościół, Bonhoeffer zauważa, że „Jezus okazał posłu-
szeństwo władzy”56. Jednocześnie „przypominał władzy, że jej moc nie wynika
z arbitralnej ludzkiej woli, ale jest »dana z góry«”57. To zaś oznacza — jak już
wcześniej zauważyliśmy — że państwo ma zarówno pewną funkcję do spełnie-
nia, jak i granice, których nie wolno mu przekraczać.

W późniejszych pismach Bonhoeffera państwo nie jest bytem świeckim58,
który nie ma niczego wspólnego z Chrystusem. Bonhoeffer proponuje nowe —
chrystologiczne — rozumienie świata: od nadejścia Jezusa Chrystusa żadna sfera
świata nie jest już świecka ani neutralna. Chrystus zapoczątkowuje erę, w któ-
rej świat i Bóg są ze sobą nierozłącznie związani. Bonhoeffer pisze w Etyce:
„Odtąd nie można już mówić o Bogu ani o świecie, nie mówiąc o Jezusie Chry-
stusie. Wszelkie koncepcje rzeczywistości ignorujące Jezusa Chrystusa są abs-
trakcją”59. Bonhoefferowska koncepcja państwa jako mandatu wyrasta właśnie
z tego podłoża, z jego fundamentalnego stanowiska chrystologicznego. Będąc
częścią świata, państwo pozostaje w pewnym związku z rzeczywistością Chry-
stusa. Ujmując rzecz ściślej: państwo „zachowuje świat dla rzeczywistości Jezusa
Chrystusa”60.

Pozwolę sobie dodać słowo komentarza w celu wyjaśnienia, jaki jest stosunek
państwa do małżeństwa i pracy. Władza ma obowiązek je chronić, gdyż są one
boskimi mandatami, Dzięki nim powstają istoty ludzkie przeznaczone do służby
Chrystusowi oraz rzeczy i wartości przeznaczone do uwielbienia Chrystusa61.

Chroniąc owe mandaty, państwo zachowuje świat dla rzeczywistości Chry-
stusa. Ale — ważne zastrzeżenie — państwo nie realizuje rzeczywistości Chry-
stusa. Urzeczywistnianie rzeczywistości Jezusa Chrystusa jest zadaniem Kościoła

56 Ibidem, s. 333.
57 Ibidem.
58 Por. DBWE 6, s. 56.
59 Ibidem, s. 54.
60 Ibidem, s. 73. Por. D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 336: Dobro, o które państwo powinno

się troszczyć, „polega na uwzględnianiu w każdym podejmowanym przez władzę działaniu osta-
tecznego celu, a mianowicie służby Jezusowi Chrystusowi. Nie chodzi tutaj o działania o charak-
terze chrześcijańskim, ale działania, które nie wykluczają Chrystusa”. Zadanie władzy „polega na
zapewnianiu mieczem zewnętrznej sprawiedliwości, która umożliwia zachowanie życia ludzkiego
i udostępnienie go Chrystusowi”. Por. D. Bonhoeffer, Gedanken zu William Paton. W: DBW 16, s. 539:
„Eine weltliche Ordnung, die sich innerhalb des Dekalogs hält, wird offen sein für Christus, d.h. für
die Verkündigung der Kirche und für das Leben nach seinem Wort. Eine solche Ordnung ist zwar
nicht ’christlich’, aber sie ist rechte irdische Ordnung nach Gottes Willen”. (Bonhoeffer przekonuje
tutaj, że świecki porządek, który respektuje Dekalog, to świecki porządek zamierzony przez Boga,
ponieważ jest on otwarty na Chrystusa, czyli. na zwiastowanie Kościoła).

61 Por. DBWE 6, s. 70n.



Kościół jest granicą polityki... 85

— i tylko Kościoła62. Odbywa się przede wszystkim przez głoszenie Słowa Bo-
żego, przez zwiastowanie Jezusa Chrystusa63. Jak czytamy w artykule z 1942
roku pod tytułem Etos »osobowy« i »rzeczywisty«: „najważniejszą odpowiedzial-
nością zboru względem świata jest głoszenie Chrystusa”64.

Z tego wypływa pierwsze zadanie Kościoła w wymiarze politycznym, roz-
winięte w późniejszych pismach Bonhoeffera, które mogę teraz opisać w nastę-
pujący sposób:

1. Słowo pośrednio polityczne
Pierwsze polityczne słowo Kościoła wynika z faktu, że Kościół głosi panowa-

nie Chrystusa. To właśnie panowanie Chrystusa jest wezwaniem dla władzy, by
realizowała swoją istotę w ramach mandatu otrzymanego od Boga65. To właśnie
panowanie Chrystusa uwalnia państwo, umożliwiając mu pełnienie powierzonej
przez Boga odpowiedzialności, osiągnięcie „autentycznej świeckości”66 i wolno-
ści od ziemskiej heteronomii. W swoim głoszeniu Chrystusa „Kościół prowadzi
władzę do samozrozumienia”67. Zadanie Kościoła w wymiarze politycznym to
słowo pośrednio polityczne, którym Kościół przemawia, głosząc Chrystusa.

Jednak czy Bonhoeffer wierzy na tym etapie, że Kościół powinien mówić
wyłącznie o Bożym objawieniu w Chrystusie, czy może jest coś jeszcze, na przy-
kład konkretne polecenie Boga, które Kościół powinien oznajmiać państwu, jak
twierdzi teolog w swoich wcześniejszych pismach?

2. Słowo bezpośrednio krytyczne
Bonhoeffer wprowadza tutaj bardzo pomocne rozróżnienie. Mówi z jednej

strony o pewnym porządku politycznym, który ma określoną treść, a z drugiej
strony o granicach tego porządku. Te dwa aspekty można sformułować w na-
stępujący sposób: „Tak, należy to zrobić” i „Nie, nie należy tego robić”. Kościół
nie może wypowiadać się na temat pierwszego aspektu, ale musi zabierać głos
w sprawie drugiego. Spróbujmy to wyjaśnić.

62 Por. ibidem, s. 73: „W odróżnieniu od trzech wymienionych wyżej mandatów boski mandat
Kościoła to misja polegająca na urzeczywistnianiu rzeczywistości Jezusa Chrystusa przez zwiasto-
wanie, porządek kościelny i życie chrześcijańskie — słowem, chodzi w nim o wieczne zbawienie
całego świata”. Por. ibidem, s. 63. „Kościół jest miejscem, w którym głosi się i szczerze uznaje to, że
Bóg pojednał świat ze sobą w Chrystusie”.

63 Por. ibidem, s. 396 i 403. Bonhoeffer opisuje Słowo Boże tak samo jak Karl Barth. Słowo Boga
„nie wyrasta z serca, umysłu i natury człowieka, ale (. . . ) z woli i miłosierdzia Bożego [przychodzi]
(. . . ) na ludzi z nieba”.

64 D. Bonhoeffer, ’Personal’ and ’Real’ Ethos..., s. 319.
65 Por. DBWE 6, s. 402 oraz D. Bonhoeffer, ’Personal’ and ’Real’ Ethos..., s. 318.
66 D. Bonhoeffer, ’Personal’ and ’Real’ Ethos..., s. 321. Por. ibidem, s. 326: „Słowo Kościoła dotyczące

świeckich instytucji musi zatem umiejscowić te boskie mandaty (. . . ) w sferze panowania Chrystusa
i podporządkować je Dekalogowi. Nie oznacza to jednak poddania świeckich instytucji obcemu
prawu, ale uwolnienie ich do konkretnej, autentycznej służby”.

67 D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 342.



86 Christiane Tietz

Boże przykazanie nigdy nie narzuca określonego porządku politycznego.
Bonhoeffer twierdzi: „Kościół nie może głosić konkretnego porządku docze-
snego, który wynikałby bezpośrednio z wiary w Jezusa Chrystusa”68. Jest to
niemożliwe, ponieważ wiara w Chrystusa nie pociąga za sobą koniecznie żad-
nego porządku tego rodzaju. Bonhoeffer jest głęboko przekonany, że etyka chrze-
ścijańska nie jest etyką zasad, ale etyką konkretnego polecenia Bożego i etyką
odpowiedzialności: „Nie chodzi o to, by zastosować zasadę, która w końcu i tak
zostanie obalona w zderzeniu z rzeczywistością, ale by rozpoznać, co jest ko-
nieczne lub »nakazane« w danej sytuacji”69.

Kościół nie może głosić określonego porządku ziemskiego. Może jednak „na
zasadzie negacji zdefiniować granice porządku, w ramach którego wiara w Je-
zusa Chrystusa i okazywanie Mu posłuszeństwa są w ogóle możliwe”70. Ko-
ściół powinien więc bezpośrednio krytykować „pewne postawy i uwarunkowa-
nia ekonomiczne i społeczne, które utrudniają wiarę w Jezusa Chrystusa”71 oraz
„niszczą istotę człowieka i świata”72. Czynniki stanowiące faktyczną przeszkodę
w wyznawaniu wiary w Chrystusa zostały opisane w Dekalogu. Przestrzega-
nie Dziesięciu Przykazań nie jest tożsame z wiarą w Chrystusa i okazywaniem
Mu posłuszeństwa, jednak przez swoje zakazy („Nie będziesz...”) przykazania
określają „przestrzeń, w ramach której owa wiara i posłuszeństwo przynajmniej
nie są niemożliwe”73. Zdaniem Bonhoeffera odpowiedzialnością Kościoła jest
głoszenie Dziesięciu Przykazań w sposób tak konkretny, jak to tylko możliwe74.

Państwo powinno przestrzegać zwłaszcza drugiej tablicy Dekalogu, ponieważ
nieprzestrzeganie tych przykazań „niszczy właśnie to życie, które władza ma
obowiązek zabezpieczać”75. Głoszenie przez Kościół drugiej tablicy nie stanowi
zatem ingerencji w mandat państwa76, ale przypomina o tym mandacie. Tym
samym Kościół jest ponownie granicą polityki.

68 DBWE 6, s. 360.
69 Ibidem, s. 221n.
70 Ibidem, s. 355 (podkreślenie moje). W wyznaniu win Kościoła napisanym przez Bonhoeffera

(ibidem, s. 138nn), w którym stwierdza się, że Kościół „jest winien pogwałcenia wszystkich Dziesięciu
Przykazań” (ibidem, s. 140), teolog każe Kościołowi wyznać, że nie dbał o te granice. Bonhoeffer
nieustannie powraca w tym tekście do słowa, którego Kościół nie wypowiedział.

71 Ibidem, s. 361. Bonhoeffer podaje kilka przykładów (ibidem, s. 161n): „Istnieje głębia ludzkiego
zniewolenia, ludzkiej biedy i ignorancji, która stanowi przeszkodę dla łaskawego przyjścia Chry-
stusa. (. . . ) Istnieje pewien poziom władzy, bogactwa i wiedzy, który stanowi przeszkodę dla Chry-
stusa i Jego łaski. (. . . ) Istnieje pewien stopień wypaczenia i zniewolenia w kłamstwie, w winie, we
własnych zajęciach, w pracy (. . . ) i w miłości własnej, który szczególnie utrudnia nadejście łaski”.

72 Ibidem, s. 361.
73 Ibidem, s. 360.
74 Por. D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 336, oraz DBWE 6, s. 360.
75 D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 336.
76 Por. DBWE 6, s. 395, gdzie Bonhoeffer krytykuje takie „nieproszone doradzanie innym boskim

mandatom”.
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Zadaniem Kościoła jest przede wszystkim krytyka, a nie posiadanie gotowej
„odpowiedzi na wszystkie pytania społeczne i polityczne świata”77. Bonhoeffer
kontynuuje: „Jezus prawie nigdy nie angażuje się w rozwiązywanie świeckich
problemów. (. . . ) Jego słowo nie jest odpowiedzią na ludzkie pytania i problemy.
(. . . ) Kto w ogóle twierdzi, że wszystkie świeckie problemy powinny i mogą
zostać rozwiązane? Być może dla Boga nierozwiązany stan tych problemów jest
ważniejszy niż samo rozwiązanie, gdyż wskazuje na ludzki upadek i potrzebę
odkupienia przez Boga. (. . . ) (Problemu podziału na biednych i bogatych nie
da się nigdy rozwiązać w jakikolwiek inny sposób niż przez pozostawienie go
nierozwiązanym). (. . . ) Istota Ewangelii nie polega na rozwiązywaniu świeckich
problemów, a (. . . ) [poszukiwanie tych rozwiązań] nie może być podstawowym
zadaniem Kościoła”78.

Podając przykład zignorowania tego rozróżnienia, Bonhoeffer krytykuje ame-
rykańskie chrześcijaństwo z okresu, który znał bardzo dobrze na podstawie
własnych obserwacji podczas pobytu w Union Theological Seminary w Nowym
Jorku. W artykule z 1939 roku dotyczącym związku między niemieckim i ame-
rykańskim chrześcijaństwem, „Protestantyzm bez Reformacji”, Bonhoeffer za-
uważa krytycznie, że godność państwa — tak ważna dla Reformacji, rozwinięta
w postaci doktryny o dwóch urzędach — „jest znacznie słabiej zaakcentowana
w myśli amerykańskiej”79. Kościół w Ameryce „rości sobie prawo przemawiania
i działania we wszystkich sprawach życia publicznego, wychodząc z założenia,
że tylko w ten sposób można budować Królestwo Boże”80. Duże znaczenie dla
chrześcijaństwa amerykańskiego ma „postulat dawnych entuzjastów, by budo-
wać Królestwo Boże w sposób publiczny i widoczny”81. „Kościół głosi zasady
porządku społecznego i politycznego, natomiast państwo ma jedynie zapewnić
techniczne środki ich realizacji”82. Podobnie w Etyce Bonhoeffer przedstawia na-
stępującą uwagę: „Twierdzenie kościelnej wspólnoty wierzących, że buduje ona
świat na podstawie zasad chrześcijańskich, prowadzi do całkowitego zapadnię-
cia się Kościoła w świat, jak dobrze widać już po pobieżnym zapoznaniu się
z treścią biuletynów kościelnych w Nowym Jorku”83.

77 Ibidem, s. 353 (pierwsze podkreślenie moje).
78 Ibidem, s. 354–356.
79 D. Bonhoeffer, Protestantism without Reformation. W: D. Bonhoeffer, No Rusty Swords..., s. 107.
80 Ibidem, s. 107.
81 Ibidem, s. 108.
82 D. Bonhoeffer, Protestantism..., s. 107. Por. DBWE 6, s. 126.
83 DBWE 6, s. 127. W relacji z pierwszego pobytu w Union Theological Seminary Bonhoeffer

podaje między innymi następujące przykłady tematów kazań: Nowa wolność; H. propaguje wartości
duchowe; Niech Kościół podejmuje problemy społeczne (DBW 10, s. 271).



88 Christiane Tietz

Bonhoeffer przekonuje, że zamiast tego Kościół w Ameryce powinien uznać
konieczność rozróżnienia między odrębnymi urzędami Kościoła i państwa oraz
zrozumieć, że Ewangelia Jezusa Chrystusa nie jest tożsama z religią lub etyką.
„W teologii amerykańskiej”, twierdzi Bonhoeffer, „chrześcijaństwo to nadal za-
sadniczo religia i etyka. Jednak z tego powodu osoba i dzieło Jezusa Chrystusa
przesuwają się w teologii na dalszy plan, a na dłuższą metę pozostają błędnie
rozumiane”84.

Nie znaczy to oczywiście, że Kościół nie ma żadnych zadań w wymiarze
etycznym. Powinien nadal „praktykować miłość i dobroczynność”, „pomagać
w znoszeniu ciężkich doświadczeń życiowych” i „troszczyć się o ofiary” świec-
kich instytucji85. Wydaje się jednak oczywiste, że zdaniem Bonhoeffera rozwią-
zywanie problemów społecznych i politycznych nie jest zasadniczym zadaniem
Kościoła. Jest to przede wszystkim zadanie władzy. Jak zaznaczyłam wcześniej,
główną, podstawową powinnością Kościoła jest głoszenie Słowa Bożego. Owo
zwiastowanie ma jednak z konieczności wymiar polityczny86, ponieważ wiąże
się, przynajmniej pośrednio, z przypominaniem o granicach władzy i o potrzebie
zachowania świata dla głoszonego Chrystusa.

3. Słowo bezpośrednio konstruktywne
Bonhoeffer przekonuje, że konstruktywne wizje nowego porządku mogą opra-

cować wyłącznie „specjaliści chrześcijańscy”87. Potrzebujemy rekomendacji przy-
gotowanych przez ekspertów, którzy nie tylko są chrześcijanami, ale dysponują
gruntowną znajomością problemów społecznych i politycznych. Ich zalecenia
nie opierają się wyłącznie na wyznawanej wierze, ale na specjalistycznej wie-
dzy o świecie. Kościół może oczywiście korzystać z ich wiedzy, „aby wnieść
pozytywny wkład w kształtowanie nowego porządku”88. Jednak w takim przy-
padku nie przemawia „na podstawie autorytetu Słowa Bożego”, jak czyni to
podczas głoszenia Dekalogu. Przemawia jedynie na podstawie autorytetu ludz-
kich ekspertów89. Ich autorytet nie jest, rzecz jasna, większy niż autorytet innych
ekspertów, którzy nie są chrześcijanami, a ich głos jest tylko jednym z głosów
w debacie społecznej.

Podsumowując: zwiastowanie Kościoła przypomina o granicach wszelkich
ziemskich porządków, jednak „konkretną formę boskiego prawa w dziedzinie

84 D. Bonhoeffer, Protestantism..., s. 117.
85 D. Bonhoeffer, ’Personal’ and ’Real’ Ethos..., s. 317.
86 Por. DBWE 6, s. 60, gdzie Bonhoeffer mówi o „polemicznej jedności” dwóch królestw.
87 Ibidem, s. 361.
88 Ibidem.
89 Ibidem.
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ekonomii, państwa itd., muszą rozpoznać i określić ci, którzy podejmują odpo-
wiedzialną pracę w tych sferach”90.

Moja ostatnia uwaga jest następująca: osobista biografia Bonhoeffera świad-
czy o tym, że oprócz wymienionych do tej pory zadań Kościoła czasami ko-
nieczne jest coś więcej.

4. Odpowiedzialny opór
Bonhoeffer uczestniczył w spisku, którego celem było przeprowadzenie za-

machu na Hitlera. Jak próba zamachu na przywódcę politycznego ma się do
tego, co zostało powiedziane do tej pory? Dla Bonhoeffera sprzeciw wobec
państwa jest możliwy tylko w jednym przypadku: w razie wygaśnięcia jego
mandatu. W tej konkretnej sytuacji mandat państwa wygasł przez „uporczywe,
arbitralne pogwałcenie” zadania powierzonego państwu przez Boga91. Jeśli prze-
strzeganie prawa państwowego stoi w sprzeczności z naturalnymi potrzebami
życiowymi lub jeśli władza zmusza ludzi do działania „sprzecznego z boskimi
przykazaniami”92, wtedy mamy do czynienia z sytuacją nadzwyczajną, która,
jak twierdzi Bonhoeffer, „odwołuje się bezpośrednio do wolnej odpowiedzial-
ności działającego podmiotu, odpowiedzialności nieskrępowanej przez jakiekol-
wiek prawo”93. Zdaniem Bonhoeffera takie odpowiedzialne działanie skiero-
wane przeciw państwu to zadanie dla człowieka odpowiedzialnego94, który musi

90 Ibidem, s. 362.
91 Ibidem, s. 370. Mandatu państwa nie neguje lub nie zawiesza każde wykroczenie (por. DBW 6,

s. 56: „Nicht jede Verfehlung gegen den göttlichen Auftrag entkleidet die konkrete Gestalt (. . . ) der
Obrigkeit (. . . ) schon grundsätzlich des göttlichen Mandates” — „Nie każde zaniedbanie zadania
powierzonego przez Boga odbiera boskiemu mandatowi konkretną formę autorytetu”; to zdanie
zostało pominięte na stronie 70. nowego przekładu [angielskiego — przyp. tłum.]). Por. D. Bonho-
effer, State and Church..., s. 334n: Władza to „w swej istocie (. . . ) boski urząd. (. . . ) Jej istota znajduje
spełnienie wyłącznie w wypełnianiu powierzonego zadania. Całkowite odstępstwo od tego zada-
nia zagraża jej istocie. Jednak dzięki Bożej opatrzności całkowite odstępstwo jest możliwe jedynie
w kontekście eschatologicznym”.

92 D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 337 (podkreślenie moje). Bonhoeffer dodaje: „W razie wąt-
pliwości wymagane jest posłuszeństwo” (ibidem, s. 338). R. Zerner w Church, state..., s. 199, wyciąga
z tego następujący wniosek: „To pozostawia jednostce możliwość odrzucenia określonej władzy,
a zarazem zachowania lojalności względem państwa-narodu”. Jednak w tekście Bonhoeffera czy-
tamy: „(. . . ) jeśli władza sprzeniewierza się w danym punkcie (. . . ) swojemu zadaniu, (. . . ) to w tym
punkcie nie należy okazywać jej posłuszeństwa. (. . . ) Nie wolno jednak generalizować na podstawie
tego wykroczenia i twierdzić, że władza nie ma prawa żądać posłuszeństwa, gdy mowa o innych
jej wymaganiach” (State and Church..., s. 338, podkreślenie moje). Możliwość odrzucenia dotyczy
jedynie określonego aspektu władzy, a nie jej całokształtu.

93 DBWE 6, s. 273. Por. H.E. Tödt, Conscientious Resistance: Ethical Responsibility of the Individual, the
Group, and the Church. W: Ethical Responsibility: Bonhoeffer’s Legacy to the Churches. Red. J.D. Godsey,
G.B. Kelley. New York 1981, s. 34n.

94 Por. Ch. Theologische Ethik..., 333, gdzie autor mówi o zestawieniu dwóch aspektów życia chrze-
ścijańskiego: świadectwa Kościoła jako instytucji i działań pojedynczych chrześcijan podejmowa-
nych na własną odpowiedzialność. C.J. Green w Bonhoeffer. A Theology of Sociality. Grand Rapids
1999, s. 307 podkreśla: „»Odpowiedzialne działanie«, określane także jako »wolna odpowiedzial-



90 Christiane Tietz

podjąć na własne ryzyko decyzję95; wiedząc, że łamie w ten sposób boskie prawo
i staje się winnym96. Odwaga przyjęcia na siebie winy jest według Bonhoeffera
wyróżnikiem etosu chrześcijańskiego. Śmiałość tego rodzaju wskazuje bowiem,
że źródłem życia człowieka jest przebaczający Chrystus.

Sytuacje, w których jednostka łamie prawo i czynnie przeciwstawia się wła-
dzy, są „zasadniczo przypadkami granicznymi”97. Wynika z tego, że w nor-
malnym państwie nie zachodzi potrzeba zamachu na przywódcę. Zabicie przy-
wódcy politycznego to ultima ratio, rozwiązanie stosowane w ostateczności. Nie
wolno go „kodyfikować”98, ponieważ wtedy uczynilibyśmy z „przypadku gra-
nicznego (. . . ) normę”99. W artykule Państwo i Kościół Bonhoeffer mówi wprost:
„Nieposłuszeństwo nie może być nigdy czymś więcej niż konkretną decyzją
w pojedynczym przypadku. Uogólnienia prowadzą do apokaliptycznej diaboli-
zacji władzy. Nawet władza antychrześcijańska jest mimo wszystko w pewnym
sensie władzą”100.

Na koniec podsumuję późniejsze stanowisko Bonhoeffera w sprawie zadania
Kościoła w wymiarze politycznym:

1. Podstawowym zadaniem Kościoła, jego mandatem, jest głoszenie Jezusa
Chrystusa. Mówiąc o panowaniu Chrystusa, Kościół wypowiada słowo o zasad-
niczym znaczeniu, które ma pośrednio charakter polityczny.

2. Głosząc Dekalog, Kościół wypowiada z kolei słowo, które ma charakter
bezpośredni, krytyczny.

Oba słowa opierają się na boskim autorytecie.
3. Kościół może sugerować pozytywne zmiany w obowiązującym porządku

politycznym za pośrednictwem ekspertów chrześcijańskich. W tym przypadku
Kościół wypowiada się wyłącznie na podstawie ludzkiego autorytetu.

ność«, (. . . ) jest (. . . ) kluczowym elementem Bonhoefferowskiej etyki oporu”. Por. L. Rasmussen,
Dietrich Bonhoeffer. Reality and Resistance. Nashville 1972, s. 74nn, gdzie autor stara się odpowiedzieć
na pytanie, czy rozumienie oporu przez Bonhoeffera ulega zmianie w Pismach więziennych.

95 DBWE 6, s. 274.
96 Por. ibidem: „Pozostaje pytanie, na które nie można nigdy udzielić teoretycznej odpowiedzi, czy

w działaniu historycznym to, co ostateczne, jest wiecznym prawem, czy też wolną odpowiedzialno-
ścią sprzeczną z wszelkim innym prawem z wyjątkiem Boga. (. . . ) Tak czy inaczej, jednostka staje
się winna i może żyć wyłącznie dzięki Bożej łasce i przebaczeniu”.

97 Ibidem, s. 273. Por. ibidem, s. 385n: „W obliczu przykazania Bożego człowiek nie jest Herkulesem,
stojącym po wieczne czasy na skrzyżowaniu, zmagającym się z podjęciem właściwej decyzji (. . . ).
Celem przykazania (. . . ) jest wolno obrane, oczywiste życie w Kościele, małżeństwie, rodzinie, pracy
i państwie”.

98 Ibidem.
99 Ibidem. Por. z oporem rozumianym jako „sytuacja graniczna” w: E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer,

Bielsko-Biała 1996, s. 696nn.
100 D. Bonhoeffer, State and Church..., s. 338.
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4. Jeśli dane państwo nie wywiązuje się należycie ze swego mandatu, chrze-
ścijanin może mu się sprzeciwić, podejmując decyzję na własną odpowiedzial-
ność.

Moim zdaniem to niezwykłe, że ktoś, kto odważył się planować zamach
na Hitlera, mimo wszystko podkreślał pozytywną rolę państwa. W podobnie
zniuansowany sposób Bonhoeffer przypominał, że Kościół jest z konieczności
polityczny, ale nie jest polityczny w swej istocie. Myślę, że powinniśmy zasto-
sować tę maksymę w kontekście wyzwań stojących obecnie przed Kościołem:
niech Kościół będzie z konieczności polityczny, ale niech nie będzie polityczny
w swej istocie.

Z angielskiego przełożył Piotr Kwiatkowski

The church is the limit of politics.
Bonhoeffer on the political task of the church

A b s t r a c t

In 1933, Bonhoeffer described three kinds of political church activities: 1) the
political word, which mainly involves reminding the state of its true nature and
purpose, but sometimes could be a direct commandment from God; 2) social
action, which means helping the victims of the state, and 3) direct political action,
that is, active resistance against the state.

In his later writing Bonhoeffer expanded his earlier views on the political
task of the church: 1) The church’s primary task as a mandate is preaching
about Jesus Christ. In speaking about the dominion of Christ, the church says
an indirect, but fundamental, political word. 2) The church has to say a direct,
critical word in its preaching of the Ten Commandments. Both are words of
divine authority. 3) The church can suggest positive changes to the current poli-
tical order through Christian experts. In this the church speaks only with human
authority. 4) If the mandate of a concrete state lapses, the Christian can resist
the state as his or her own responsibility.

It is challenging that a person who had the courage to plan to kill Hitler still
very carefully thought about the positive character of state. It could be helpful
for our current responsibilities as church to remember Bonhoeffer’s argument
that the task of the church is not to be essentially political but to be necessarily
political.
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CHRZEŚCIJAŃSKA ETYKA POKOJU
DIETRICHA BONHOEFFERA1

[Referat wygłoszony podczas Międzynarodowego Kongresu
Bonhoefferowskiego we Wrocławiu w 100-lecie urodzin Dietricha Bonhoeffera

Wrocław, 6 lutego 2006]

W przemówieniu skierowanym do członków Bundestagu w 2002 roku Geo-
rge W. Bush powołał się na autorytet Bonhoeffera w celu uzasadnienia walki
z „tyranią i złem”, którą znamy obecnie jako „wojnę z terrorem”. Jak stwierdził
Bush, Bonhoeffer wierzył, że Bóg może „wyprowadzić dobro ze (. . . ) zła”. Profe-
sor Jean Bethke Elshtain, która wykłada etykę chrześcijańską na Uniwersytecie
w Chicago i przemawia na konferencjach Bonhoefferowskich, broniąc wojny
w Iraku, przywołuje pisma Bonhoeffera. Elshtain przytacza Bonhoefferowską
sentencję dotyczącą „wkładania kija w szprychy” i przypomina przedstawioną
przez niego krytykę „człowieka cnotliwego”, który uchyla się od ciążącej na nim
odpowiedzialności w imię zachowania czystego sumienia2.

1 Niniejsza praca to zasadniczo skrócona wersja mojego artykułu Pacifism and Tyrannicide: Bon-
hoeffer’s Christian Peace Ethic. „Studies in Christian Ethics” 2005, t. 18, nr 3, s. 31-47. Tekst użyty za
zgodą wydawcy.

2 J.B. Elshtain, Thinking about War and Justice. University of Chicago, maj 2003. Elshtain odwo-
łuje się również do Bonhoefferowskiej krytyki „prywatnej cnotliwości” i ludzi „rozumnych” (por.
D. Bonhoeffer, Wybór pism, s. 156–157, s. 214–216) w swojej książce Just War Against Terror. The Burden
of American Power in a Violent World. New York 2003.
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Niestety nie są to odosobnione przypadki. W pracy zaprezentowanej w listo-
padzie 2005 roku na forum American Academy of Religion przeanalizowano po-
nad sto odniesień do Bonhoeffera w Internecie. Z analizy wynika, że „większość
odniesień do Bonhoeffera i Iraku ma na celu uzasadnienie polityki prowadzonej
przez administrację Busha”3. Oczywiście przeciwnicy tej polityki także powołują
się na Bonhoeffera. Jednak w obu przypadkach mamy do czynienia z Bonhoef-
ferem wyjętym z kontekstu, najczęściej zredukowanym do zdawkowego hasła
lub zasady wyrażającej poparcie albo sprzeciw wobec użycia przemocy. Jest to
prawdą także w odniesieniu do innych przypadków nieuprawnionego powoły-
wania się na autorytet Bonhoeffera. Radykalna grupa antyaborcyjna o nazwie
„Missionaries to the Unborn” odwołuje się do Bonhoeffera w obronie Paula
Hilla, byłego duchownego prezbiteriańskiego, który zamordował lekarza z Flo-
rydy wykonującego aborcje. „Dietrich Bonhoeffer”, pisze Hill, „był (. . . ) przy-
wódcą kościelnym, który (. . . ) zdecydował się chronić niewinne życie, biorąc
udział w przygotowaniach do zamachu na Hitlera. Obecnie uważa się go za
bohatera (. . . ). Niewiele osób dzisiaj (. . . ) powiedziałoby, że należało powstrzy-
mać akt czynnego obywatelskiego nieposłuszeństwa z tamtego okresu”4. Jeden
z komentatorów napisał: „Bonhoeffer i Hill z radością złożyli w ofierze swoje
życie za to, w co wierzyli. Żaden z nich nie chował się za trzynastym rozdziałem
Listu do Rzymian ani nie próbował uchylić się od ciążącego na nim obowiązku
obrony bezbronnych”5. Są to skrajne przykłady, ale podobne opinie wyrażają
również bardziej umiarkowani konserwatywni chrześcijanie ewangelikalni, tacy
jak James Dobson z wpływowej organizacji Focus on the Family6.

Wziąwszy pod uwagę tak oczywiste nadużycia, musimy koniecznie wyjaśnić
związek między rolą Bonhoeffera w spisku a jego tak zwanym „pacyfizmem”.
Czy poparcie dla planu zabicia Hitlera i zakończenia wojny przez zamach stanu
oznaczało, że Bonhoeffer porzucił pacyfizm? Czy w końcu pogodził się z uży-
ciem przemocy jako ogólną zasadą? Na czym w ogóle polegało jego „pacyfi-
styczne” stanowisko? Czy zasadzało się ono na regule niestosowania przemocy,
czy raczej na czymś innym?

3 R.O. Smith, Bonhoeffer, Bloggers, and Bush. Uses of a ’Protestant Saint’ in the Fog of War. Referat
odczytany podczas sesji Bonhoefferowskiej na forum American Academy of Religion, Philadelphia,
listopad 2005.

4 B. Hill, Should We Defend Born and Unborn Children with Force? Cyt. za: S. Haynes, The Bonhoeffer
Phenomenon. Portraits of a Protestant Saint. Minneapolis 2004, s. 171, 243.

5 Zob. J. Pavone, Men of Courage: Dietrich Bonhoeffer and Paul Hill. [online] http://www. streetpre-
ach.com/paulhillmemorial/jpavone01.htm. [dostęp 12 marca 2011 r.]. Por. moje krytyczne omówie-
nie: Bonhoeffer: ’No!’ to Paul Hill, „Newsletter. International Bonhoeffer Society” (sekcja anglojęzyczna)
2003, vol. 83, nr 10.

6 Za: S. Haynes, The Bonhoeffer Phenomenon..., s. 170–171.



Chrześcijańska etyka pokoju Dietricha Bonhoeffera 95

Typowa interpretacja związku pomiędzy „pacyfizmem” i tyranobójstwem
u Bonhoeffera została przedstawiona w książce opublikowanej niedawno przez
moich kolegów, Geffreya Kelly’ego i nieżyjącego już Burtona Nelsona, redakto-
rów wpływowej antologii Bonhoefferowskiej. W rozdziale zatytułowanym The
Spirituality that Dares Peace (Duchowość rzucająca wyzwanie pokojowi)7 Bonhoeffer
jest najpierw przedstawiony jako pacyfista. Choć autorzy nie definiują bezpo-
średnio tego terminu, oznacza on najwyraźniej, że Bonhoeffer opowiadał się za
ideałem niestosowania przemocy opartym na „zasadach Kazania na Górze”8.
Pacyfistyczne przekonania Bonhoeffera umacniają się do tego stopnia, że „pod
koniec 1932 roku jego fascynacja zasadą niestosowania przemocy i odrzucenie
wojny zbliżają go do stanowiska pacyfizmu absolutnego”9. Jednak mimo pacy-
fistycznego wydźwięku ekumenicznych przemówień Bonhoeffera i jego książki
Naśladowanie postawa autora względem pacyfizmu ulega zmianie w okresie po-
przedzającym przystąpienie Bonhoeffera do działalności konspiracyjnej. Pisząc
Etykę, jak twierdzą autorzy, Bonhoeffer „skłania się w dużym stopniu do »chrze-
ścijańskiego realizmu« [Reinholda] Niebuhra”10. To oznacza, że „porzucił zasadę
niestosowania przemocy”, a więc pacyfizm, choć „pacyfizm na zawsze pozo-
stał jego ideałem”11. Skoro „wcześniejsze stanowisko pacyfistyczne okazało się
niewystarczająco realistyczne w zmieniającym się kontekście terroru nazistow-
skiego”12, to „klucz wyjaśniający przejście Bonhoeffera na pozycje niepacyfi-
styczne w Etyce (. . . ) znajdujemy w jego opowiedzeniu się za zasadą działania
w obronie własnej”13. Struktura tej interpretacji opiera się zatem na biegunowo-
ści dwóch zasad: zasady użycia przemocy i zasady niestosowania przemocy.

Wadą takiego odczytania, podobnie jak wielu pokrewnych interpretacji, jest
jednak wpływ błędu logicznego, który określam mianem „iluzji sekwencyjnej”
lub „zastępcjonizmu”, zgodnie z którym to, co przychodzi później, zastępuje
lub eliminuje to, co istniało wcześniej. W niniejszym eseju podejmę się próby
skorygowania tego podejścia i zaproponuję nowe odczytanie chrześcijańskiej
etyki pokoju Bonhoeffera. Postaram się dowieść, że niemiecki teolog wcale nie
porzucił swoich pokojowych przekonań, uczestnicząc w próbie obalenia Hitlera
i jego rządów. Wykażę również, że ani przedstawiona przez niego etyka pokoju,
ani poparcie dla tyranobójstwa nie były oparte na zasadach.

7 G. Kelly, B. Nelson, The Cost of Moral Leadership: The Spirituality of Dietrich Bonhoeffer. Grand
Rapids 2003, zwł. s. 101, 104, 112, 100 i 116.

8 Ibidem, s. 101.
9 Ibidem, s. 104.

10 Ibidem, s. 108 (por. także s. 112–115).
11 Ibidem, s. 100.
12 Ibidem, s. 116.
13 Ibidem.
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Zacznę od wyjaśnienia terminologicznego — będę mówił o „chrześcijańskiej
etyce pokoju Bonhoeffera”, a nie o jego „pacyfizmie”14. W świecie anglojęzycz-
nym przez „pacyfistę” najczęściej rozumie się osobę, która z zasady sprzeciwia
się przemocy w jakiejkolwiek postaci, zwłaszcza w formie wojny. Etyka Bonho-
effera nie była etyką zasad i nie można podsumować jego „pacyfizmu” przez
odwołanie się do zasady niestosowania przemocy. Bonhoeffer rzadko używał
słów „pacyfista” i „pacyfizm”, choć oczywiście popierał niestosowanie prze-
mocy i opowiadał się za możliwością odmowy pełnienia służby wojskowej ze
względu na wolność sumienia. Chciałbym jednak wykazać, że głoszona przez
Bonhoeffera chrześcijańska etyka pokoju znajduje się w samym sercu jego teolo-
gii — nie można jej oddzielić od sposobu odczytania Nowego Testamentu przy-
jętego przez Bonhoeffera (rewizjonistycznego z punktu widzenia luteranina), od
jego chrystologii oraz od rozumienia uczniostwa. Dla Bonhoeffera etyka pokoju
przynależy do istoty Ewangelii i Kościoła. Spróbuję także uzasadnić twierdze-
nie, że Bonhoefferowska refleksja etyczna nad zamachem i tyranobójstwem nie
jest oparta na zasadzie usprawiedliwiającej użycie przemocy i nie oznacza, że
teolog porzucił chrześcijańską etykę pokoju.

Badacze myśli Bonhoefferowskiej wiedzą dobrze, że po szokującej przemo-
wie uzasadniającej wojnę, wygłoszonej w 1929 roku w Barcelonie, w 1932 roku
Bonhoeffer wystąpił w Berlinie z wykładem zatytułowanym Chrystus i pokój.
W okresie oddzielającym te dwa wystąpienia, jak wyznał w słynnym liście
z 1936 roku do swojej przyjaciółki, teolog doświadczył „cudownego wyzwo-
lenia” odnoszącego się do poczucia powołania, a spowodowanego lekturą Biblii
— w szczególności Kazania na Górze. Jak twierdzi sam autor, w wyniku tego
doświadczenia chrześcijański pacyfizm, któremu wcześniej zażarcie się prze-
ciwstawiał, stał się dla niego czymś najzupełniej oczywistym15.

Nie ulega wątpliwości, że decydujący wpływ na Bonhoeffera wywarł francu-
ski pastor reformowany i pacyfista Jean Lasserre (w latach 1930–1931 w Union
Seminary). Warto jednak pokrótce wymienić także inne osoby o przekonaniach
pacyfistycznych, które oddziaływały na Bonhoeffera. Paul Lehmann był pacyfi-
stą w okresie, w którym Bonhoeffer spotkał się z nim po raz pierwszy w Union
Seminary w latach 1930–193116. Konsekwentnym pacyfistą był przez całe życie

14 H. Tödt pisze o „ekumenicznej etyce pokoju Bonhoeffera” w rozdziale 7. pracy Theologische
Perspektiven nach Dietrich Bonhoeffer. Gütersloh 1993. Ten ważny esej słusznie podkreśla kluczowe
znaczenie etyki pokoju Bonhoeffera dla jego doktryny Kościoła i rozumienia oikumene. Przedstawiając
swoją interpretację na kolejnych stronach, postaram się zwrócić uwagę na ścisły związek łączący
Bonhoefferowską etykę pokoju z kilkoma innymi fundamentalnymi motywami teologicznymi.

15 E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. A Biography. Minneapolis 1999, s. 205.
16 Por. jego list do Bonhoeffera z 2 sierpnia 1941 r. cytowany przez C.J. Greena w książce Bon-

hoeffer. A Theology of Sociality (Grand Rapids 1999, s. 338). Co ciekawe, gdy w 1939 roku Lehmann
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Franz Hildebrandt, najbliższy przyjaciel Bonhoeffera w dekadzie poprzedzają-
cej spotkanie z Eberhardem Bethgem. Hildebrandt i Bonhoeffer słynęli z za-
gorzałych sporów i całkiem możliwe, że gdy Bonhoeffer wspominał dyskusje,
w których „zażarcie sprzeciwiał się” pacyfizmowi, miał na myśli spory z Hilde-
brandtem17. Fizyk Herbert Jehle był kolejnym przyjacielem Bonhoeffera z tego
okresu, a dodatkowo uczęszczał na prowadzone przez niego zajęcia z teologii.
Jehle wyznaje: „Zostałem pacyfistą wyłącznie pod wpływem Dietricha”18. Po
wojnie Jehle znalazł się w gronie przywódców amerykańskiego ruchu pokojo-
wego — w dalszej części pracy powrócę jeszcze do tej postaci.

Najnowsze odkrycie dotyczy kontaktów Bonhoeffera w okresie pastoratu
w Londynie z Hardy’m Arnoldem z pacyfistycznej wspólnoty Bruderhof (ko-
respondencja z Arnoldem została opublikowana w najnowszym Bonhoefferow-
skim Jahrbuch19). Arnold napisał, że w 1934 roku Bonhoeffer „uznawał rząd
nazistowski za tak fundamentalnie zły, iż należy go wyeliminować wszelkimi
możliwymi środkami z wyłączeniem przemocy”20. Ponadto Bonhoeffer otwarcie
wiązał planowaną wizytę u Gandhiego z potrzebą uzyskania „rady dotyczącej
tego, jak obalić wrogi rząd bez uciekania się do przemocy”21. Podobnie jak
w wykładzie Chrystus i pokój, który omówię za chwilę, Bonhoeffer powiedział
Hardy’emu Arnoldowi, że wolę Bożą można rozpoznać jedynie „przez okaza-
nie pełnego wiary posłuszeństwa przykazaniom Jezusa w Nowym Testamencie,
zwłaszcza tym, które są zawarte w Kazaniu na Górze”22. W liście do Reinholda

powiedział Bonhoefferowi, że zarzucił pacyfizm po lekturze pracy Rauschninga The Revolution of Ni-
hilism: Warning to the West, Bonhoeffer odparł, że ta sama książka utwierdziła go w przekonaniach
pacyfistycznych. Por. L. Rasmussen, Dietrich Bonhoeffer: Reality and Resistance. Nashville 1972, s. 58.

17 W lecie 1931 roku Bonhoeffer i Hildebrandt opracowali katechizm dla konfirmantów, w którym
znajdujemy następujący zapis: „Czy podczas wojny nie odbiera się życia innym osobom? Właśnie
dlatego Kościołowi obca jest idea świętości wojny. Walka o życie toczona jest w ramach wojny przy
użyciu nieludzkich środków. Kościół, który modli się »Ojcze nasz«, prosi Boga wyłącznie o pokój”.
D. Bonhoeffer, Collected Works of Dietrich Bonhoeffer. Letters, Lectures and Notes 1935–1939. Vol. I. No
Rusty Swords. Red. E.H. Robertson. New York 1965, s. 145. Por. także A. Creswell, M. Tow, Dr. Franz
Hildebrandt. Mr. Valiant-For-Truth. Leominster 2000, s. 217.

18 L. Rasmussen, Interview with Herbert Jehle. 4, wcześniej jako nieopublikowany skrypt w Bonhoef-
fer Collection, Union Theological Seminary; obecnie zob. „Dietrich Bonhoeffer Jahrbuch” 2005/2006,
s. 113–121. Na uwagę zasługuje fakt, że Jehle dał swojemu synowi na imię Dietrich po Bonhoefferze.

19 „Dietrich Bonhoeffer Jahrbuch” 2005/2006, s. 75–87.
20 H. Arnold, Conversations With Dietrich Bonhoeffer. „The Plough” 1984, nr 6, s. 4.
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 6. 14 czerwca 1934 roku Hardy Arnold napisał do swojego ojca, że Bonhoeffer „myśli

o założeniu społeczności braterskiej wspólnie z niektórymi spośród swoich studentów, opierając się
całkowicie na Kazaniu na Górze, i chciałby dowiedzieć się więcej o naszych doświadczeniach (. . . ).
W najważniejszych kwestiach zgadzamy się z B[onhoefferem]. 1. Wyrzeczenie się prywatnej wła-
sności, wszystkie dobra oddajemy do dyspozycji »wspólnoty«; 2. Niestosowanie przemocy. Jedyna
rzecz, której on chyba nie rozumie, to poddawanie się prowadzeniu Ducha Bożego. Może Ty bę-
dziesz w stanie mu pomoc. Dałem mu do przeczytania rozdział o Duchu Świętym z Innenland”
(książka napisana przez E. Arnolda, Berlin 1918; przedruk Sannerz 1923). List cytowany przeze
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Niebuhra napisanym miesiąc później znajdujemy podobne myśli, w tym nastę-
pujące — jakże wymowne — stwierdzenie: istnieje linia oddzielająca Kościół,
który popiera państwo nazistowskie, od autentycznego Kościoła, który stawia
temu państwu opór. Linię tę wyznacza „(. . . ) Kazanie na Górze. Pora, abyśmy
ponownie przypomnieli sobie Kazanie na Górze w świetle częściowo przywró-
conej teologii reformacyjnej — choć, rzecz jasna, nasze rozumienie tego Kazania
będzie różniło się od jego reformacyjnego odczytania”23.

Przedstawione związki z pacyfistami prowadzą nas do kilku wniosków. Po
pierwsze, Bonhoefferowska etyka pokoju miała charakter poważnego i trwa-
łego zaangażowania w latach trzydziestych XX wieku. Po drugie, Bonhoeffer był
świadkiem dla innych chrześcijan, przekonując ich do przyjęcia poglądów pacy-
fistycznych. Po trzecie, głoszona przez niego chrześcijańska etyka pokoju miała
jednocześnie wymiar polityczny — Bonhoeffer poszukiwał sposobów obalenia
wrogiego rządu nazistowskiego bez uciekania się do przemocy. Jednym słowem,
Bonhoefferowska etyka pokoju była dla tego teologa nieodłącznym elementem
chrześcijańskiego uczniostwa.

Omówię teraz kilka tekstów teologicznych Bonhoeffera w celu wykazania,
że głoszona przez niego chrześcijańska etyka pokoju jest zakorzeniona w pod-
stawowych doktrynach jego teologii — ma charakter systemowy i nie opiera się
na zasadzie niestosowania przemocy. Wiąże się ściśle z Bonhoefferowską chry-
stologią, interpretacją Pisma Świętego, rozumieniem Ewangelii i eklezjologią.

Zacznijmy od przemówienia Chrystus i pokój24 wygłoszonego w 1932 roku.
Najważniejszym autorytetem, za którym podążają chrześcijanie, mówi Bonho-
effer, jest Jezus, który powołuje ich do wiernego uczniostwa. Uczniostwo polega
na prostym wypełnianiu przykazania Chrystusa. Kazanie na Górze przemawia
jednoznacznie do posłusznego czytelnika. Jeśli prawo i Ewangelia są głoszone
w taki sposób, który oferuje łaskę bez posłuszeństwa, jest to jedynie „tania ła-
ska”. Chrześcijanie wyrzekają się wojny i przemocy, poszukując pokoju zako-
rzenionego w pojednaniu oferowanym przez Boga. Ich jedyną bronią jest wiara
i miłość oczyszczona przez cierpienie. Bonhoeffer stwierdza: „Przykazania »Nie
zabijaj« i »Miłujcie swoich nieprzyjaciół« są nam dane po to, abyśmy je po prostu
wypełniali”25.

mnie za uprzejmą zgodą osób administrujących zbiorami archiwalnymi wspólnoty Bruderhof w Ri-
fton w stanie New York został niedawno opublikowany w roczniku „Dietrich Bonhoeffer Jahrbuch”
2005/2006 oraz w pracy DBWE 13.

23 Kursywa moja. Zob. DBWE 13, s. 183–184, tekst po raz pierwszy opublikowany i przetłuma-
czony w pracy L. Rasmussena, Dietrich Bonhoeffer..., s. 220.

24 DBWE 12, s. 258–262. Por. C.J. Green, Bonhoeffer..., s. 151–152.
25 D. Bonhoeffer, Testament to Freedom. Red. G. Kelly, B. Nelson. New York 1990, s. 95.
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Odwołania do wyłącznego panowania Chrystusa, do wypełniania Jego przy-
kazań z Kazania na Górze oraz do charakterystycznego Bonhoefferowskiego
hasła „tania łaska” wskazują, że wykład ten zawierał zasadnicze idee przedsta-
wione później w książce Naśladowanie. Naukowcy wiedzieli o tym od wielu lat.
Chciałbym jednak podkreślić oczywisty fakt, który, o ile się nie mylę, nigdy nie
został wystarczająco zaakcentowany: pierwszy punkt Bonhoefferowskiej teologii
uczniostwa jest sformułowany w kategoriach etyki pokoju. Wykład dotyczący
naśladowania Chrystusa nosi tytuł Chrystus i pokój. To ważny dowód pochodzący
z wczesnego okresu działalności Bonhoeffera, który pokazuje, że chrześcijańska
etyka pokoju nie jest oddzielnym, zastępowalnym elementem jego teologii, któ-
rego miejsce w odmiennej sytuacji historycznej mogłaby zająć inna idea. Etyka
ta nie sprowadza się też do zasady niestosowania przemocy — chrześcijańska
etyka pokoju Bonhoeffera jest nieodłącznym składnikiem całokształtu jego teo-
logii.

W 1937 roku Bonhoeffer opublikował książkę Naśladowanie26. Komentując
błogosławieństwo „Błogosławieni, którzy wprowadzają pokój”, autor stwierdza:
Jezus wzywa swoich naśladowców do pokoju i sam Jezus jest tym pokojem.
Mają oni jednak także czynić pokój, a osiągają ten cel przez wyrzeczenie się prze-
mocy i walki — ten fragment Bonhoeffer wyróżnia kursywą. Naśladowcy Jezusa
zachowują pokój, wybierając cierpienie zamiast powodować cierpienie innych.
W ten sposób niosą krzyż i współuczestniczą w cierpieniu swojego Pana, „na
krzyżu bowiem wprowadzono pokój”27. Uczniowie nie ograniczają się jednak
wyłącznie do cierpienia — mają kochać swoich wrogów, nie tylko modląc się
za tych, którzy ich krzywdzą i prześladują, ale aktywnie czyniąc dobro. Autor
cytuje List do Rzymian 12,20: „Jeśli nieprzyjaciel twój łaknie, nakarm go”. To, że
Bonhoeffer wierzył, iż powinniśmy naprawdę żyć według tych wskazań, spowo-
dowało niemałe zdziwienie i zakłopotanie wśród jego najbliższych przyjaciół28.

Przykazanie Jezusa „Miłujcie swoich nieprzyjaciół” ma newralgiczne znacze-
nie dla Kazania na Górze, twierdzi Bonhoeffer, bowiem miłość podsumowuje
całe jego przesłanie. Jednak ponieważ doświadczamy pokusy, aby ograniczać

26 D. Bonhoeffer, Naśladowanie. Poznań 1997.
27 Ibidem, s. 70. Oprócz fragmentu Mt 5,9 w tym akapicie znajdujemy aluzje do dwóch innych

fragmentów Pisma Świętego — są to Rz 12,21 (zob. kazanie z 1938 roku Kochając naszych nieprzyjaciół.
W: DBW 15, s. 463–470; tłumaczenie angielskie w: „The Reformed Journal” t. 35, nr 4, s. 18–21) oraz
Ef 2,14–16.

28 Zob. komentarze Elizabeth Bornkamm i Wolfa-Dietera Zimmermanna dotyczące oddziaływania
wypowiedzi Bonhoeffera o „pacyfizmie” i odmowie pełnienia służby wojskowej ze względu na
sumienie we wczesnych latach trzydziestych; por. posłowie redakcyjne do angielskiego wydania
Naśladowania, s. 292–293.
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miłość do tych, których lubimy, Jezus wyraźnie określa, jaką miłość ma na my-
śli: „Miłujcie swoich nieprzyjaciół”29.

„W osobie nieprzyjaciela”, stwierdza zaskakująco Bonhoeffer, „Bóg najpełniej
demonstruje swoją miłość”30. Docieramy tutaj do sedna chrześcijańskiej etyki
pokoju Bonhoeffera i możemy przekonać się, że jego zdaniem przynależy ona
do najgłębszej istoty Ewangelii. W kazaniu Kochając naszych nieprzyjaciół, wy-
głoszonym zaledwie kilka tygodni po ukazaniu się Naśladowania, Bonhoeffer
przedstawia teologiczną egzegezę określenia „nieprzyjaciel”. Autor stwierdza
bez ogródek: wszyscy jesteśmy nieprzyjaciółmi Boga. Nieprzyjaciółmi Boga nie
są wyłącznie ci, których uważamy za naszych wrogów. Przede wszystkimi jeste-
śmy nimi my sami. Bonhoeffer wyjaśnia:

Mimo że okazałem się wrogiem przykazań Bożych, Bóg zachował się
względem mnie jak przyjaciel. Choć wyrządziłem Bogu zło, Bóg wyświad-
czył mi dobro. (. . . ) Ponieważ naszymi nieprzyjaciółmi są ludzie, dla których
Bóg przyszedł, cierpiał i umarł, czy Bóg może ich kochać mniej niż nas?
Krzyż nie jest niczyją własnością — należy do wszystkich i jest przeznaczony
dla wszystkich. Krzyż pokazuje nam, że Bóg kocha naszych nieprzyjaciół.
(. . . ) Wszystko zależy od tego, czy potrafimy zobaczyć w naszych nieprzy-
jaciołach osobę, którą Bóg kocha i dla której oddał wszystko, co posiadał31.

Zwróćmy uwagę na pełny wydźwięk tego twierdzenia. Dla Bonhoeffera mi-
łość nieprzyjaciół nie jest jedynie pojedynczym, wyizolowanym przykazaniem
Jezusa w Kazaniu na Górze. Miłość nieprzyjaciół przynależy do najgłębszej
istoty Ewangelii. Gdyby nie miłość Boga do Jego nieprzyjaciół, nie byłoby po-
jednania, łaski, przebaczenia, zbawienia. Właśnie dlatego Jezus nakazuje nam,
byśmy kochali naszych nieprzyjaciół. Dla Bonhoeffera chrześcijańska etyka po-
koju znajduje się w samym sercu Ewangelii.

Zwróćmy także uwagę na zdecydowanie chrześcijański i teologiczny cha-
rakter tego twierdzenia. Nie mamy tutaj do czynienia ze świeckim lub huma-
nistycznym „pacyfizmem”. Nie jest to również pragmatyczna doktryna, która
niosłaby w sobie obietnicę wykorzenienia wojen i rozwiązania wszelkich kon-
fliktów społecznych i międzynarodowych dzięki zastosowaniu skuteczniejszej

29 Mt 5,43nn. Por. D. Bonhoeffer, Naśladowanie, s. 97–105.
30 D. Bonhoeffer, Naśladowanie..., s. 102 (przyp. red.: tłumaczenie poprawione).
31 Por. H. Arnold, Conversations..., s. 4. Tekstem kazania był fragment z Listu do Rzymian 12,17–21;

przytoczona uwaga opiera się w dużej mierze także na fragmencie Rz 5,10: „Jeżeli bowiem, będąc
nieprzyjaciółmi, zostaliśmy pojednani z Bogiem przez śmierć Jego Syna, to tym bardziej, będąc już
pojednani, dostąpimy zbawienia przez Jego życie”.
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metody. Chrześcijańska etyka pokoju Bonhoeffera odnosi się zatem do wiary
i uczniostwa, do przykazania Jezusa i do podążania Jego drogą — drogą krzyża.

Idąc dalej, chrześcijańska etyka pokoju Bonhoeffera łączy się nierozerwalnie
z jego rozumieniem Kościoła. Nie oznacza to jednak w pierwszym rzędzie, że
Kościół powinien podejmować działania na rzecz pokoju na świecie — choć jest
to również jednym z jego zadań. Oznacza to, że pokój przynależy do istoty Ko-
ścioła, tak jak przynależy do istoty Ewangelii. W pracy Sanctorum Communio Bon-
hoeffer opisuje Kościół jako nową ludzkość, realizującą „nową wolę i cel Boga
dla ludzkości”32 i uosabianą przez Jezusa Chrystusa. Mimo że praca ta powstała
pięć lat przed zwrotem autora w kierunku „chrześcijańskiego pacyfizmu”, po-
została fundamentem jego eklezjologii33. Widzimy tę zależność w przemowach
ekumenicznych Bonhoeffera z lat trzydziestych.

Przede wszystkim Bonhoeffer podkreślał, że ruch ekumeniczny musi rozu-
mieć siebie w kategoriach teologicznych — kościelnych. Autor pytał, jak ruch
ekumeniczny — uniwersalna wspólnota chrześcijańska przekraczająca granice
narodu, rasy czy klasy — może zmierzyć się z narastającym nacjonalizmem
i militaryzmem, jeśli nie wykształci wyraźnego teologicznego rozumienia wła-
snego charakteru jako Kościoła34. Ruch ekumeniczny tylko jako Kościół może
powiedzieć: „Kościół — wspólnota Pana Jezusa Chrystusa, który jest Panem
świata — ma za zadanie głosić Jego Słowo całemu światu”35. Oikumene tylko
jako Kościół może głosić Ewangelię i przykazania, nawołując „Nie angażujcie się
w tę wojnę”36 z takim samym przekonaniem, co wypowiadając zdanie „Wasze
grzechy zostały odpuszczone”37. Zadanie, które Bóg zlecił Kościołowi ekume-
nicznemu, twierdzi Bonhoeffer, to „zaprowadzenie pokoju międzynarodowego”38.
Myśli te wypowiada teolog w lipcu 1932 roku, jeszcze przed dojściem Hitler do
władzy w 1933 roku.

Dwa lata później w sierpniu 1934 roku Bonhoeffer wygłasza swoje najsłyn-
niejsze przemówienie pokojowe na młodzieżowej konferencji ekumenicznej
w Fanø, w Danii39. W wykładzie zatytułowanym Kościół i narody świata Bonho-

32 DBWE 1, s. 141.
33 Por. na przykład twierdzenie, że Kościół jest „tą częścią ludzkości, w której Chrystus rzeczy-

wiście zyskał kształt”, D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska. Warszawa 1970, s. 166.
34 D. Bonhoeffer, No Rusty Swords. New York 1965, s. 159, 161–163.
35 Ibidem, s. 161.
36 Ibidem, s. 163.
37 Ibidem, s. 162. Ponieważ głoszenie przykazania jest narażone na błędne odczytanie rzeczywi-

stości historyczno-społecznej, musi je poprzedzać głoszenie przebaczenia. Por. ibidem, s. 164.
38 Ibidem, s. 167. Tutaj Bonhoeffer opisuje pokój międzynarodowy jako „nakaz zachowania”.
39 Zob. DBWE 13, s. 307–310; D. Bonhoeffer, No Rusty Swords..., s. 289–292. Okazją do wygłoszenia

tego przemówienia była konferencja młodzieżowa zorganizowana wspólnie przez organizacje World
Alliance for Promoting International Friendship through the Churches oraz Life and Work, jedną
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effer przedstawia następujące rozumowanie: kościół ekumeniczny głosi światu
Boże przykazanie — między narodami niekwestionującymi Bożego panowa-
nia kwestionowania go nastanie pokój. Święty Kościół powszechny wymieniany
w wyznaniach wiary żyje pośród wszystkich narodów, ponieważ wykracza
poza wszelkie podziały narodowe, polityczne, społeczne i rasowe. Więzi łą-
czące członków tego Kościoła są silniejsze i ściślejsze niż jakiekolwiek natu-
ralne związki wynikające z historii, pokrewieństwa, przynależności do klasy
czy grupy posługującej się wspólnym językiem. Boże przykazanie pokoju jest
bardziej święte i nienaruszalne niż najświętsze słowa świata naturalnego. Chrze-
ścijanie „nie mogą skierować broni przeciw Chrystusowi — a to właśnie robią,
gdy mierzą w innych chrześcijan!”40.

W tym miejscu ujawnia się w sposób oczywisty i dobitny ścisły związek łą-
czący etykę pokoju oraz chrystologię i eklezjologię Bonhoeffera. Zakończył on
swoje przemówienie gorącym apelem o zwołanie „ekumenicznego soboru Świę-
tego Kościoła Chrystusa na całym świecie”41, który potępi wojnę i ogłosi „pokój
Chrystusa sprzeciwiający się wzburzonemu światu”42. Wezwał zgromadzenie
ekumeniczne słuchającego jego wystąpienia do „przekazania wszystkim wie-
rzącym radykalnego apelu o pokój”43. Po konferencji zakomunikował, że grupa
młodych chrześcijan w Berlinie rekrutująca się spośród jego studentów zamierza
założyć niewielką wspólnotę chrześcijańską, opierającą swoje nauczanie i prak-
tyki na Kazaniu na Górze. Członkowie grupy mieli zająć „zdecydowane stano-
wisko w obronie pokoju, odmawiając pełnienia służby wojskowej ze względów
sumienia”44.

Podsumowując niniejsze omówienie chrześcijańskiej etyki pokoju Bonhoef-
fera: etyka ta wyrasta na gruncie chrześcijańskim i teologicznym; ma kluczowe
znaczenie dla Bonhoefferowskiego rozumienia Ewangelii i jest z nim nieroze-
rwalnie związana; opiera się na specyficznym odczytaniu Biblii, charakterystycz-
nym dla Bonhoeffera (zwłaszcza na Kazaniu na Górze); jest integralną częścią
uczniostwa i wiary w Chrystusa; wiąże się ściśle z teologią Kościoła przed-

z trzech organizacji, z których wywodzi się Światowa Rada Kościołów; por. E. Bethge, Dietrich
Bonhoeffer. A Biography. Minneapolis 2000, s. 375.

40 DBWE 13, s. 308.
41 Ibidem, s. 309.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Memorandum adresowane do Ecumenical Youth Commission, 29 stycznia 1935 r.; DBWE 13,

s. 289. Czternastego czerwca 1934 roku Hardy Arnold napisał swojemu ojcu o planach Bonhoef-
fera dotyczących tej wspólnoty. Najważniejsze postulaty to „1. Wyrzeczenie się prywatnej własności,
wszystkie dobra oddajemy do dyspozycji »wspólnoty«; 2. Niestosowanie przemocy”. Koresponden-
cja w zbiorach archiwalnych wspólnoty Bruderhof w Rifton w stanie New York ukazał się w DBWE
13, s. 158–160.
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stawioną przez niemieckiego teologa. Etyka ta nie opiera się na jakiejś ogólnej
zasadzie lub niezależnym aksjomacie, takim jak na przykład twierdzenie, że
„niestosowanie przemocy jest lepszym sposobem rozwiązywania problemów
tego świata”, choć Bonhoeffer popierał wyrzeczenie się przemocy. Nie jest też
pragmatycznym programem naprawy świata, choć Bonhoeffer wyraźnie wierzył,
że „chrześcijański Zachód” byłby lepszy niż nazistowski neopoganizm i barba-
rzyństwo.

Jeśli chodzi o działalność konspiracyjną, tyranobójstwo i zamach stanu, nie
możemy szczegółowo omówić tych kwestii w ramach niniejszej pracy. Pisałem
na ten temat w innym miejscu, na przykład w nowym angielskim wydaniu
Etyki45, oraz w artykule opublikowanym niedawno na łamach periodyku „Stu-
dies in Christian Ethics”46. Tutaj mogę jedynie poczynić następujące uwagi:

(1) Dyskusja dotyczy tyranobójstwa, a nie zamachu czy morderstwa na Hi-
tlerze.

(2) W tym świetle pogląd Bonhoeffera, że należy zabić Hitlera, mieści się
w specyficznej chrześcijańskiej tradycji etycznej.

(3) Bonhoeffer nie dowodził jednak słuszności swojego poglądu na podstawie
zasad regulujących kwestie tyranobójstwa czy też na podstawie teorii wojny
sprawiedliwej.

(4) Bonhoeffer nie odwoływał się też do zasad takich jak „prawo do działa-
nia w obronie własnej”, „cel uświęca środki” czy „polityczny realizm” w celu
usprawiedliwienia przemocy.

(5) Bonhoeffer celowo nie proponował jakiegokolwiek usprawiedliwienia.
(6) Uznawał swoje stanowisko za akt wolnej odpowiedzialności chrześci-

jańskiej podejmowany w sytuacji absolutnej konieczności jako ostatnia deska
ratunku. Był to wyjątek, a nie norma. Akt ten miał charakter ryzykownego za-
kładu, kroku wiary podejmowanego ze świadomością własnej winy i z nadzieją
na miłosierdzie Boże.

Wykazałem, że chrześcijańska etyka pokoju Bonhoeffera jest integralną czę-
ścią całokształtu jego teologii. Nie można jej oddzielić od Bonhoefferowskiej
chrystologii, rozumienia uczniostwa i interpretacji Kazania na Górze, od podej-
ścia od Biblii oraz od spojrzenia na Ewangelię i Kościół. Etyka ta przynależy do
najgłębszej istoty jego wiary. Nie można jej zatem zredukować do jakiejś zasady.
Nie jest to oddzielna pozycja w menu „stanowisk” etycznych. Etyka ta nie jest
osobnym elementem, który można usunąć z Bonhoefferowskiego systemu teo-

45 Tyrannicide and Coup d’État’ oraz Pacifism w: Editor’s Introduction, DBWE 6, s. 11-16
46 „Studies in Christian Ethics” 2005, t. 18, nr 3, s. 31–47.
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logicznego i zastąpić czymś innym, na przykład „realizmem” czy nawet „odpo-
wiedzialnością”. Etyka pokoju Bonhoeffera jest nierozerwalnie spleciona z jego
teologią i uczniostwem — nie można jej usunąć bez rozdarcia całej konstrukcji47.

Przedstawiona przeze mnie analiza tekstów teologicznych Bonhoeffera pro-
wadzi do wniosku, że autor nie porzucił chrześcijańskiej etyki pokoju, przystę-
pując do działalności konspiracyjnej. Wnioski płynące z moich rozważań po-
twierdza niezależnie kilka innych faktów i świadectw:

(1) Jednym z powodów, dla których Bonhoeffer udał się do Nowego Jorku
w czerwcu 1939 roku, była próba uniknięcia poboru do wojska48. Bonhoeffer
nadal odmawiał pełnienia służby wojskowej ze względu na sumienie.

(2) Podczas pobytu w Nowym Jorku Bonhoeffer i Lehmann dyskutowali na
temat książki The Revolution of Nihilism Rauschninga. Lehmann powiedział, że
lektura skłoniła go do porzucenia pacyfizmu, Bonhoeffer — w rok po pierw-
szych kontaktach z Abwehrą i w przededniu wojny — wyznał natomiast, że
książka ta utwierdziła go w przekonaniach pacyfistycznych.

(3) W ostatnim akapicie rękopisu Etyki, napisanym w 1943 roku, gani tych
protestantów, którzy przyjmują arogancką postawę względem osób odmawiają-
cych pełnienia służby wojskowej ze względu na sumienie49.

(4) Karl Barth, który dobrze wiedział o działalności konspiracyjnej Bonhoef-
fera, stwierdził: „[Bonhoeffer] był prawdziwym pacyfistą na podstawie swojego
rozumienia Ewangelii”50.

(5) Eberhard Bethge nie zgodził się z artykułem, którego autor przekonywał,
iż „Bonhoeffer wyrzekł się swojej pacyfistycznej tożsamości”. Zdaniem Beth-
gego Bonhoeffer powiedziałby: „Oczywiście nadal jestem »pacyfistą«, by użyć
waszego określenia, nawet podejmując takie działania (angażując się w działal-
ność konspiracyjną)”51.

(6) Maria von Wedemeyer odnotowała w swoim dzienniku w 1942 roku
„bardzo interesującą rozmowę” z Bonhoefferem. Choć Bonhoeffer szanował lu-
dzi takich jak jej ojciec i brat, którzy zginęli na froncie wschodnim, stwierdził, że
jeśli nie mogli z czystym sumieniem zgodzić się z uzasadnieniem prowadzonej

47 Niektóre sformułowania w tym akapicie pochodzą z mojej recenzji książki Stanleya Hauerwasa
Performing the Faith. Bonhoeffer and the Practice of Non-Violence. Grand Rapids 2004, opublikowanej
w czasopiśmie „Modern Theology” 2005 t. 21, nr 4, s. 674–677.

48 E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer..., s. 648–649.
49 Por. DBWE 6, s. 407, przypis 67; por. także E. Bethge, Dietrich Bonhoeffer. A Biography..., s. 635.
50 K. Barth, Church Dogmatics, t. 3/4. Edinburgh 1961, s. 449.
51 Bonhoeffer’s Pacifism: Some Comments by Eberhard Bethge. „Newsletter. International Bonhoeffer

Society” (sekcja anglojęzyczna) 1978, t. 12, s. 6–7. Bethge reagował na artykuł Dale’a Browna Bon-
hoeffer and Pacifism; por. „Manchester College Bulletin of the Peace Studies Institute” 1981, t. 11,
nr 1, s. 32–43.
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wojny, „najlepiej służyliby Ojczyźnie na froncie wewnętrznym, być może na-
wet podejmując działania antyreżimowe. Powinni unikać poboru tak długo, jak
tylko byłoby to możliwe — a w razie konieczności, jeśli nie mogliby pogodzić
tego z własnymi przekonaniami, powinni odmówić pełnienia służby wojskowej
ze względu na sumienie”52.

(7) Dysponujemy także opinią Herberta Jehle przekazaną przez wdowę po
nim. W marcu 2004 roku spytałem ją: „Co na temat udziału Bonhoeffera w spi-
sku sądził Pani mąż Herbert, kwakr i działacz pokojowy, który nawrócił Bon-
hoeffera na pacyfizm?”. Odpowiedziała szybko i zdecydowanie: „On musiał to
zrobić!”. Z naszej rozmowy wynikało wyraźnie, że Herbert Jehle z jednej strony
popierał działania Bonhoeffera, ale z drugiej strony nie uważał, żeby Bonhoeffer
porzucił tym samym głoszoną przez siebie chrześcijańską etykę pokoju53.

Coraz częściej spotykamy się z poglądem, że politycy, profesorowie i eks-
perci mogą powoływać się na autorytet Bonhoeffera w celu usprawiedliwienia
wojen prewencyjnych i aktów przemocy, dlatego przyszła pora, by badacze myśli
Bonhoefferowskiej powiedzieli głośno i wyraźnie, że Bonhoeffer był apostołem
pokoju. Najwyższy czas, aby przenieść akcent z wyjątku — tyranobójstwa —
na to, co ma charakter zasadniczy, na chrześcijańską etykę pokoju zakorzenioną
w samym sercu teologii Bonhoeffera. Najwyższy czas wezwać Kościoły do wy-
pełniania ich szczytnego powołania niesienia pokoju. Mam nadzieję, że niniejszy
artykuł przyczyni się do osiągnięcia tego celu.

Z angielskiego przełożył Piotr Kwiatkowski

Bonhoeffer’s Christian Peace Ethic

A b s t r a c t

Bonhoeffer’s Christian peace ethic is not based on some general principle
such as ’nonviolence is a better way to solve the world’s problems,’ nor is it
a pragmatic method to improve the world. Rather it is a Christian, theological

52 Por. Love Letters from Cell 92. The Correspondence between Dietrich Bonhoeffer and Maria von Wede-
meyer 1943–1945. Red. R.-A. von Bismarck, U. Kabitz. Nashville 1992, s. 331–132.

53 Warto również ponownie zastanowić się w kontekście niniejszej pracy nad słynną uwagą Bonho-
effera, iż dostrzega pewne zagrożenia związane z jego książką Naśladowanie, choć nadal podtrzymuje
to, co napisał (Wybór pism..., s. 269). Owo „zagrożenie” dotyczy nie tyle etyki pokoju, ile „usiłowań,
według jakiejś metody, coś z siebie zrobić”, (ibidem, s. 267) „nauczyć się wierzyć, próbując żyć jakimś
świątobliwym życiem” (ibidem, s 269).
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commitment that it is central to, and inseparable from, his understanding of the
gospel. It is based on his distinctive way of reading the Bible, and especially the
Sermon on the Mount. It is intrinsic to his discipleship, to his faith in Christ,
and it is essential to his theology of the church.

The issue in Bonhoeffer’s involvement in conspiratorial resistance and coup
d’etat is tyrannicide, not assassination or murder of Hitler. Bonhoeffer did not
argue his case according to the principles of the tyrannicide and just war the-
ories, nor did he invoke principles such as the ”right to self defense” or ”the
end justifies the means” or ”political realism” to justify violence. He consisten-
tly shunned justification of any sort and regarded his position as an act of free
Christian responsibility done in a situation of extreme necessity as a last resort.
It was an exception, not a norm. It was a wager, an act of faith, done accepting
guilt and hoping for the mercy of God.

If there is a widespread view that Bonhoeffer’s name can be used by poli-
ticians, professors, and pundits to justify preemptive wars and random acts of
violence, it is time for Bonhoeffer scholarship to say loud and clear that Bonho-
effer was an apostle of peace. It is high time to shift the focus from the exception
— tyrannicide — to the core commitment, the Christian peace ethic at the he-
art of Bonhoeffer’s theology. It is past time to rouse the churches to their high
calling to be communities of peacemakers.
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[Referat wygłoszony podczas Międzynarodowego Kongresu
Bonhoefferowskiego w Rzymie, 7 czerwca 2004]

Decydujący etap walki o niepodległość Polski przypadał na lata 1968–1989.
Działacze opozycyjni, czerpiąc ze wzniosłych ideałów polskiego mesjanizmu
oraz wyciągając praktyczne lekcje z burzliwej historii Polski, podejmowali wy-
siłki mające na celu budowę niezależnego społeczeństwa obywatelskiego, wy-
rastającego w szczelinach podupadającego systemu socjalistycznego. Jednym
z kluczowych elementów tego procesu był dialog między intelektualistami kato-
lickimi a świeckimi dysydentami, którzy połączyli swoje siły w ramach wspól-
nego polskiego ruchu opozycyjnego. Jak napisał niedawno Tadeusz Mazowiecki,
„Widziałem, i Jacek [Kuroń] z Adamem Michnikiem też widzieli, potrzebę prze-
kraczania sięgających jeszcze XIX wieku rowów między inteligencją laicką a Ko-
ściołem”1. Dla wielu z tych działaczy, współpracujących na rzecz obrony funda-
mentalnych praw człowieka i sprzeciwiających się totalitarnemu ustrojowi ko-
munistycznemu, istotnym punktem odniesienia stało się życie i dzieło Dietricha
Bonhoeffera.

Polskiej opozycji poświęcono już całe tomy. Celem niniejszego artykułu jest
zwięzłe zarysowanie procesu, który doprowadził do powstania owych „rowów”

1 T. Mazowiecki, Życie i człowiek „Zeszyty Literackie” 2004, nr 4, s. 92.
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oddzielających świeckie i katolickie skrzydło polskiej inteligencji, a następnie
prześledzenie wpływu życia i pism Dietricha Bonhoeffera na zbliżenie tych frak-
cji.

Tło historyczne: 1820–19682

W roku 1795 Prusy, Rosja i Austria dokonały rozbioru Polski. Polscy poeci
romantyczni poszukujący narzędzi do walki o niepodległość ukuli mit znany
jako polski mesjanizm. Posługując się wizją Polski „Jagiellonów”, czyli społe-
czeństwa pluralistycznego, wieloetnicznego i religijnie zróżnicowanego, miał on
uczyć etosu działania i poświęcania dla dobra innych. Romantycy nakładali na
Polskę mesjańskie posłannictwo — walcząc o wolność wszystkich narodów, Pol-
ska miała zainaugurować nową erę pokoju, sprawiedliwości społecznej i między-
narodowego braterstwa. Okres ten zakończył się wraz z upadkiem Powstania
Styczniowego (1863–1864).

„Pozytywiści” (ok. 1863–1880) uznali zbrojne powstania przeciw okupują-
cym kraj zaborcom za nierealistyczne, nieodpowiedzialne i destrukcyjne. De-
precjonowali romantyczny „czyn” (tzn. konspirację i powstania), opowiadając
się zamiast tego za wartością „pracy organicznej”, której celem było umocnie-
nie narodu pod względem intelektualnym, kulturowym, ekonomicznym i du-
chowym. Większość pozytywistów działających na terenie Polski albo otwarcie
odrzucała idee walki narodowowyzwoleńczej, albo wyrażała je w tak nieokre-
ślonych kategoriach, że stawały się co najwyżej odległą nadzieją. Podtrzymanie
wiary w odzyskanie niepodległości narodu spoczywało przede wszystkim na
barkach społeczności emigracyjnej na Zachodzie3.

Pokolenie „niepokornych”, które wyłoniło się około 1880 roku, ponownie
opowiedziało się za ideałami niepodległościowymi i imperatywem działania,
które miało doprowadzić do osiągnięcia tego celu — w razie konieczności na-
wet z użyciem metod konspiracyjnych i zbrojnego oporu. Pokolenie to podzie-
liło się dość szybko na kilka stronnictw. Do najbardziej wpływowych należały
Polska Partia Socjalistyczna (PPS) oraz ruch narodowej demokracji („endecja”).
O ile PPS opowiedziała się za odbudową „Polski Jagiellonów”, o tyle ende-
cja przyjęła za wzór darwinizm społeczny, która zasadzał się na przekonaniu
o „przetrwaniu najsilniejszych” na arenie międzynarodowej i promował utwo-

2 Tło historyczne jest tu podane w wielkim skrócie, głównie na potrzeby zagranicznych słuchaczy,
uczestników Międzynarodowego Kongresu Bonhoefferowskiego w Rzymie (2004). Rozwinięcie tych
procesów znajduje się w : J. Burnell, Poetry, Providence and Patriotism: Polish Messianism in dialogue
with Dietrich Bonhoeffer. Eugene 2009.

3 Por. A. Michnik, Spór o pracę organiczną. W: Szanse polskiej demokracji. Londyn 1984, s. 151–170.
Oryg. w: „Więź” 1975, nr 5, s. 56–75.



Wpływ Dietricha Bonhoeffera na polski ruch opozycyjny... 109

rzenie czystego etnicznie, katolickiego społeczeństwa określanego mianem „Pol-
ski Piastów”. Z tego względu w okresie międzywojennym niektóre środowiska
w obrębie Kościoła katolickiego utożsamiły się z endecją, pomimo narastają-
cych w tym obozie tendencji antysemickich oraz sympatii dla rządów autory-
tarnych i faszyzmu. Socjaliści zastąpili mesjańską misję Polski eschatologiczną
nadzieją marksizmu, a endecja głosiła, że los Polski jest w jej własnych rękach
i nie zależy od opatrzności boskiej czy nieubłaganych praw historii4. To właśnie
w tym okresie doszło do wykopania głębokich „rowów” między inteligencją
laicką i Kościołem.

Podczas II wojny światowej Polacy ze wszystkich partii i środowisk okazali
bohaterski opór wobec niemieckich i sowieckich najeźdźców, okupiony wielkimi
ofiarami. Kościół i kler rzymskokatolicki z nielicznymi wyjątkami odmówił kola-
boracji z nazistami, a później z powojennym rządem komunistycznym, nie zawo-
dząc tym samym pokładanego w nim zaufania — zaprzepaszczonego przez Ko-
ścioły w innych krajach. Okres stalinowski zakończył się w Polsce w roku 1956,
gdy osłabiona partia komunistyczna przyznała ograniczone przywileje różnym
segmentom społeczeństwa. Nowi przywódcy partyjni umocnili jednak swoją
pozycję i wkrótce okazało się, że ustępstwa miały jedynie charakter tymcza-
sowy. Ci, którzy marzyli o wyrwaniu Polski z orbity wpływów radzieckich albo
przynajmniej o promowaniu demokracji i większej sprawiedliwości społecznej,
możliwej do zrealizowania w ramach ograniczeń narzucanych społeczeństwu
z zewnątrz, w dalszym ciągu musieli mierzyć się ze znanym dylematem „re-
forma czy rewolucja”.

W swoim przełomowym eseju Nowy ewolucjonizm Adam Michnik omawia
dwie rozbieżne próby promowania ewolucji w łonie polskiej partii komunistycz-
nej, które określa mianem „rewizjonizmu” i „neopozytywizmu”. Rewizjonistami
byli intelektualiści socjalistyczni, którzy zgadzali się z ideologią marksistowską,
ale odrzucali jej radzieckie wcielenie wraz z pochodną, polską, odmianą. Neo-
pozytywiści utożsamiali się z Kościołem katolickim i odrzucali doktrynę mark-
sistowską, ale godzili się na sowiecką kontrolę nad Polską, akceptując ją jako
nieuniknione uwarunkowanie geopolityczne. Neopozytywiści skupiali się wo-
kół przywódcy szefa Koła Poselskiego „Znak” Stanisława Stommy, a ich „celem
(. . . ) było zorganizowanie zalążków ruchu politycznego, który w sprzyjającym
momencie mógłby stanąć na czele narodu polskiego”5. Obie grupy zakładały,

4 Por. B. Porter, When Nationalism Began to Hate. Oxford 2001. Praca Portera zawiera szczegółowe
omówienie tych zagadnień. Patrz także A. Michnik, Rozmowa w Cytadeli. W: Szanse polskiej demokracji...

5 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm, artykuł po raz pierwszy opublikowany w miesięczniku „Kul-
tura” (Paryż) w październiku 1976, a następnie jako szkic w Szanse polskiej demokracji..., s. 78.
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że w obrębie partii istniało lub mogłoby pojawić się postępowe skrzydło re-
formatorów, które dzieliłoby ich wartości i cele, tzn. wiarę w demokrację, rów-
ność, sprawiedliwość społeczną oraz autonomię jednostki. Jak wyjaśnia Michnik,
„Wspólną cechą obu tych koncepcji była rachuba na zmiany odgórne”6. Nadzieje
przedstawicieli tych koncepcji załamały się w roku 1968, gdy partia oczerniła
polskich studentów i intelektualistów w nienawistnej kampanii, która odwoły-
wała się do narodowego szowinizmu i antysemityzmu. Jakiekolwiek złudzenia
co do możliwości dobrowolnego zrzeczenia się władzy przez partię komuni-
styczną legły w gruzach w kolejnych miesiącach tego samego roku, gdy czołgi
Układu Warszawskiego zmiażdżyły „Praską Wiosnę”, a także w roku 1970, gdy
polskie siły bezpieczeństwa oddały strzały do strajkujących robotników wraca-
jących do pracy7.

W 1968 roku raczkująca opozycja antytotalitarna w Polsce była podzielona na
różnorodne obozy. Intelektualiści katoliccy pozostawali w większości podejrz-
liwi wobec świeckich środowisk postrewizjonistycznych. Intelektualiści laiccy
w dalszym ciągu postrzegali Kościół jako reakcyjny i zacofany. Michnik opisuje
wzajemny brak zaufania odczuwalny podczas pierwszych spotkań przedstawi-
cieli obu grup: „Traktowali nas, jakbyśmy byli agentami Berii i Stalina, a my
postrzegaliśmy ich jak agentów Inkwizycji Torquemady. Ale po pewnym cza-
sie lody zaczęły topnieć (. . . ) i uświadomiliśmy sobie, że więcej nas łączy niż
dzieli”8.

„Więcej ich łączyło niż dzieliło”, ponieważ inteligencja po II wojnie świa-
towej przejęła wiele wartości polskiego mesjanizmu. Wartości te obejmowały
wiarę w wolność i ludzką godność, zaangażowanie na rzecz sprawiedliwości
społecznej, akceptację różnorodności kulturowej, religijnej i etnicznej, gotowość
do działania i poświęceń dla dobra wspólnoty, a także wizję braterstwa naro-
dów. Mesjanizm ten nie został jednak przejęty bezpośrednio z piór wieszczy,
ponieważ jego ideały i program zostały poddane próbie w tyglu historii. Nie-
udane powstania w XIX wieku i tradycja pozytywistyczna potwierdziły koniecz-
ność pracy organicznej. „Niepokorni” na nowo zaakcentowali potrzebę podej-
mowania działań i walki o niepodległość, socjaliści odnowili i pogłębili zaan-
gażowanie na rzecz sprawiedliwości społecznej, a narodowi demokraci okazali
się sprawnymi organizatorami i zaoferowali przenikliwą analizę uwarunkowań

6 Ibidem.
7 Ostateczny cios spotkał neopozytywistów w 1976 roku, kiedy to Stomma ocalił swój honor

kosztem miejsca w parlamencie, odmawiając zagłosowania za przyjęciem poprawek do polskiej
konstytucji, które potwierdzały „kierowniczą rolę partii” oraz wieczną przyjaźń z ZSRR.

8 A. Michnik, Anti-authoritatian Revolt: A Conversation with Daniel Cohn-Bendit. W: Letters From
Freedom. Post-cold War Realiries and Perspectivies. Red. I. Grudzińska Gros. Berkeley 1998, s. 52.
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geopolitycznych. Nieudane próby zreformowania partii komunistycznej i da-
remność jakiegokolwiek powstania zbrojnego przeciw rządowi wspieranemu
przez radzieckie czołgi doprowadziły wielu do poszukiwania bardziej obiecu-
jącej alternatywy niż opcje „reformy albo rewolucji”. W takim właśnie klimacie
politycznym rozpoczął się polski dialog.

Bonhoeffer i polski dialog

Trudno przecenić rolę, jaką w zbliżeniu między świeckim i katolickim skrzy-
dłem polskiej inteligencji odegrały czasopisma „Znak”, „Tygodnik Powszechny”,
oraz „Więź”, a także Kluby Inteligencji Katolickiej zakładane podczas krótkiej
odwilży po śmierci Stalina. W roku 1976 Adam Michnik złożył hołd środo-
wisku „Więzi” za wkład, jaki wniosło ono do tego dialogu: „Osobne miejsce
zajmowała grupa „Więzi”, środowisko polskiej lewicy katolickiej, które łączyło
rewizjonistyczne nadzieje z polityczną strategią neopozytywistów ze „Znaku”.
Formowane przez Tadeusza Mazowieckiego9, Annę Morawską i innych publi-
cystów nowatorskie koncepcje „Więzi” wikłały redakcję w konfliktowe sytuacje
wobec Episkopatu, ale umożliwiały zarazem zapoczątkowanie i prowadzenie
dialogu ideowego z laicką inteligencją. Właśnie „Więź” — choć brzmi to para-
doksalnie — umożliwiła lewicowej inteligencji rewizję tradycyjnych stereotypów
dotyczących chrześcijaństwa i Kościoła”10.

Od samego założenia w 1956 roku miesięcznik „Więź” promował katolicki
personalizm, myśl papieża Jana XXIII i humanistyczne ideały sprawiedliwości
i równości. Apelował o uznanie wartości jednostki, „rozwój demokratycznych
form życia politycznego” oraz wagę „podmiotowości społeczeństwa”11. Dialog
stanowił integralny element programu „Więzi”12. Sam Mazowiecki zapropo-
nował następującą definicję: „W dialogu występują trzy komponenty: ludzie,
środki wzajemnego komunikowania się oraz wartości. (. . . ) Dialog polega na
przekazywaniu sobie wartości. Dialog ma zatem miejsce wtedy, kiedy zakłada

9 Tadeusz Mazowiecki, członek koła poselskiego „Znak” w polskim parlamencie, był założycielem
„Więzi” i jej redaktorem naczelnym od 1956 do 1980 roku, gdy opuścił miesięcznik, aby objąć funkcję
doradcy „Solidarności”. W roku 1989 został pierwszym niekomunistycznym premierem powojennej
Polski.

10 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm..., s. 81.
11 Zob. historia miesięcznika „Więź” przedstawiona na stronie internetowej, http://www.wiez.

com.pl/?s historia pisma [dostęp: kwiecień 2004].
12 W roku 1963 Juliusz Eska, wieloletni zastępca redaktora naczelnego „Więzi”, opublikował

książkę Kościół otwarty. W komentarzu poświęconym tej publikacji redaktorzy „Więzi” stwierdzają,
że „Dla niego [Eski] otwartość była postulatem moralnym, ewangelicznym wymogiem otwartości
na wszystkich ludzi, niezależnie od ich przekonań. Z tej postawy wypływała charakterystyczna dla
WIĘZI gotowość do dialogu z chrześcijanami innych wyznań, Żydami, niewierzącymi, sąsiednimi
narodami”. Por. witryna internetowa „Więzi” [online] http://www.wiez.com.pl/?s historia pisma
[dostęp kwiecień 2004].
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— wprost lub pośrednio — gotowość do wniknięcia w odmienne racje i od-
mienną perspektywę myślenia; to znaczy, kiedy zakłada otwartość na tkwiące
w odmiennych stanowiskach wartości. (. . . ) Dialog nie jest więc kompromisem;
nie zmniejsza napięcia sprzeczności. (. . . ) Jest metodą współżycia torującą sobie
drogę w społeczeństwach światopoglądowo zróżnicowanych”13.

Ta formuła posłużyła jako definicja robocza w dialogu między członkami
opozycji. Jak pisze Barbara Falk, „Diametralna opozycja między lewicą i Ko-
ściołem w polskim kontekście doszła do miejsca, w którym intelektualne war-
stwy po obu stronach przyjęły zestaw podobnych celów, nauczyły się mówić
podobnym językiem i mogły dzięki temu zaangażować się w dialog”14. Świeccy
intelektualiści zaczęli wkrótce spotykać się ze swoimi katolickimi kolegami i pu-
blikować w ich czasopismach. Podpisywali te same listy protestacyjne i współ-
pracowali na różne sposoby na rzecz rozwoju niezależnego społeczeństwa oby-
watelskiego. I czytali Bonhoeffera.

Anna Morawska

Po raz pierwszy wprowadziła Bonhoeffera do polskiego obiegu intelektual-
nego Anna Morawska z miesięcznika „Więź”. Po opublikowaniu w roku 1968
artykułu pod tytułem Dietrich Bonhoeffer15 wydała w roku 1970 jego Wybór pism16.
We wstępie do biografii Bonhoeffera opublikowanej w tym samym roku, Chrze-
ścijanin w Trzeciej Rzeszy17, Morawska pisze: „Czy idzie, jak być powinno, o kon-
takt z siłami rozsądku i pokoju w Niemczech, czy o bezkompromisową walkę
z tym, z czym walczyć trzeba, niezrozumienie biegu myśli partnera, tego co nim
powoduje i co z tego może lub musi wyniknąć, jest niedopuszczalną lekkomyśl-
nością lub bufonadą”18. Morawska próbowała w ten sposób dopomóc swym ro-
dakom w lepszym zrozumieniu niemieckich sąsiadów; w nadziei, że przyczyni
się to do polsko-niemieckiego pojednania19. Bliżej domu, z charakterystycznym
zmysłem Polaków przyzwyczajonych do pisania pod okiem cenzora, dowodziła,
że refleksja nad Bonhoefferem może dopomóc Polakom w prowadzeniu „bez-
kompromisowej walki” z władzami komunistycznymi w Polsce Ludowej20.

13 T. Mazowiecki, cytowany przez A. Michnika w książce Kościół, lewica, dialog. Paryż 1977, s. 141.
14 B. Falk, The Dilemmas of Dissidence in East-Central Europe. Budapest–New York 2003, s. 170.
15 A. Morawska, Dietrich Bonhoeffer. „Znak” 1968, nr 29.
16 D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska. Kraków 1970.
17 A. Morawska, Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy. Kraków 1970.
18 Ibidem, s. 6.
19 Por. L. Melhorn, Na marginesie recepcji Bonhoeffera w Polsce. „Teologia Polityczna” 2003–2004, nr 1.

Na dowód tego, że czasami sprawiedliwości historycznej staje się zadość, to właśnie kolega A. Mo-
rawskiej, T. Mazowiecki spotkał się jako premier Polski na przełomie 1990 i 1991 roku z niemieckim
kanclerzem H. Kohlem, aby sformalizować traktat uznający obecną granicę niemiecko-polską.

20 A. Morawska i inny Polacy dostrzegali paralele między nazistowską i marksistowską formą
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W rozmowie przeprowadzonej na początku lat siedemdziesiątych i odnoto-
wanej przez Eberharda Bethgego, Morawska wyjaśnia, dlaczego Bonhoeffer był
tak ważny dla niej samej i jej współwyznawców w Polsce. Pisze: „Bonhoeffer
jest tak ekscytujący, ponieważ odważył się przewidzieć myślowo nasz problem,
jak spotkać Chrystusa w świecie bezreligijnym. Kim jesteśmy my, którzy —
otoczeni ateizmem21 — nie chcemy uznać siebie samych za agnostyków, ale od-
czuwamy cześć dla Chrystusa; jak mamy interpretować naszą relację z Jezusem?
W Bonhoefferze widzimy kogoś, kto mógłby nam pomóc, gdy dostrzegamy, że
błędem jest ustanawianie barier oddzielających tak zwanych wierzących od tak
zwanych niewierzących. Czyż te bariery nie przebiegają w poprzek grupy wie-
rzących i grupy niewierzących, oddzielając tych, którzy żyją dla innych, od tych,
którzy tego nie robią, niezależnie od tego, do której grupy należą?”22.

Uwagi Morawskiej są bardziej zrozumiałe, gdy osadzimy je w ich historycz-
nym kontekście. Gdy wypowiadała te słowa, dialog między katolickimi inte-
lektualistami i świeckimi członkami opozycji był już dość zaawansowany. Mo-
rawska wyraźnie chce uwzględnić ich wśród tych, którzy „żyją dla innych (. . . )
niezależnie od tego, do której grupy należą”23.

Adam Michnik i Jacek Kuroń

Po stronie świeckich intelektualistów ze spuścizny Bonhoeffera często czer-
pie Adam Michnik, odnosząc się do wyzwań stojących przed Polską i polskim
społeczeństwem. Zaczyna już w swojej pierwszej książce, opublikowanej w roku
1977, Kościół, lewica, dialog24. Michnik napisał tę książkę w odpowiedzi na Ro-
dowody niepokornych25 Bohdana Cywińskiego26, przełomową pracę demonstru-
jącą wspólną walkę Polaków utożsamiających się z tradycjami socjalistycznymi
i chrześcijańskimi o wolność, sprawiedliwość społeczną i godność osoby ludz-
kiej. Jeśli Cywiński pomógł polskim katolikom na nowo odkryć dziedzictwo

totalitaryzmu, tak jak rozumieli to również luteranie w NRD. Uznanie partii komunistycznej i ustroju
komunistycznego za główne odniesienie zwrotu „to, z czym walczyć trzeba” nie neguje konieczności
surowego badania samego siebie i „remanentu” własnego Kościoła czy kręgu przyjaciół.

21 Odniesienie do świata „bezreligijnego” (termin zaczerpnięty oczywiście z Pism więziennych
Bonhoeffera) to aluzja do oficjalnego ateizmu polskiej partii komunistycznej. Choć znaczna część
polskiego społeczeństwa pozostała „religijna”, Kościół katolicki miał prawo do poczucia osaczenia
w wyniku ataków kierowanych przeciw niemu przez reżim komunistyczny.

22 E. Bethge, Bonhoeffer, Exile and Martyr. London 1975, s. 14.
23 Ibidem.
24 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog...
25 B. Cywiński, Rodowody niepokornych. Kraków 1974.
26 Bohdan Cywiński, pisarz i redaktor „Znaku”, od samego początku współpracował z Komite-

tem Obrony Robotników (KOR-em). W późniejszym okresie zrezygnował ze stanowiska redaktora
„Znaku”, aby jego zaangażowanie „polityczne” po stronie KOR-u nie spowodowało niepotrzebnych
ataków na dziennik.
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aktywizmu społecznego, pomógł również ich świeckim partnerom dostrzec po-
tencjalnego sojusznika w Kościele, uznawanym dotąd za zacofany i reakcyjny.
Jego książka, jak zauważa Jan Józef Lipski, odpowiadała na zapotrzebowanie
na „wspólny język ideologiczny”, w którym katoliccy i świeccy opozycjoniści
mogliby wyrazić wspólne wartości, jednoczące ich w oporze wobec reżimu ko-
munistycznego. Lipski dalej wyjaśnia: „W dużej mierze zaspokoił tę potrzebę,
dał historyczno-ideową formułę tej nowej jedności czy sojuszowi Bohdan Cywiń-
ski, autor Rodowodów niepokornych. Książka ta zdobyła sobie ogromny autorytet
i wywarła duży wpływ na środowiska, które uformowały KOR27, również na
ich świadomość etyczną, ukazując harmonię tradycji etyczno-społecznych kato-
lickich i „laickich” w ich pokrewnych sobie nurtach pracy społecznej dla dobra
bliźnich i narodu w duchu więcej niż tolerancji”28.

W książce Kościół, lewica, dialog Michnik twierdzi, że po II wojnie światowej
Kościół katolicki w Polsce zajął wyraźne, konsekwentne stanowisko po stronie
wolności i przeciw rządom totalitarnym. Cytuje kardynała Wyszyńskiego, pa-
pieża Jana XXIII oraz polskich biskupów, dowodząc, że wspólną płaszczyzną
spotkania dla Kościoła i lewicy jest „antytotalitarna wizja jedności człowieczych
praw i obowiązków, (. . . ) wartości i idee głęboko zakorzenione w tradycji chrze-
ścijańskiej i tradycji laickiej”29. Jak zauważa Falk, „Zaproponowane przez Mich-
nika przewartościowanie Kościoła jako potencjalnie postępowego źródła warto-
ści demokratycznych, odegrało istotną rolę w przedefiniowaniu relacji między
intelektualistami katolickimi i lewicą laicką”30. Ogłaszając, że stare linie podzia-
łów na prawicę i lewicę czy środowisko chrześcijańskie i laickie uległy dezak-
tualizacji, Michnik dowodzi, że walka toczy się obecnie o wolność i sprawie-
dliwość, przeciwstawione wyzyskowi i tyranii. „Odtąd”, pisze Michnik, „tych,
którzy wierzą w ideały wolności, równości i wolnej pracy, można będzie znaleźć

27 KOR to skrócona nazwa Komitetu Obrony Robotników, sformowanego w 1976 roku przez
szeroką grupę intelektualistów i mającą na celu zapewnienie prawnego i materialnego wsparcia dla
robotników (oraz ich rodzin), którzy byli zwalniani, aresztowani lub więzieni za udział w protestach
i strajkach antyrządowych.

28 J.J. Lipski, Etos Komitetu Obrony Robotników. London 1983, s. 44.
29 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog..., s. 88. Por. A. Michnik, Polska na zakręcie, „Gazeta” na za-

kręcie. „Gazeta Wyborcza”, 2004, z dnia 7 maja 2004. Nigdy nie zapomnimy mądrego heroizmu
Prymasa Tysiąclecia, księdza Kardynała Stefana Wyszyńskiego, który potrafił łączyć chrześcijańskie
świadectwo ze zmysłem kompromisu ku wspólnemu dobru. Twarzą Kościoła był dla nas w tamtych
latach „Tygodnik Powszechny” redagowany przez Jerzego Turowicza, miesięcznik „Znak” redago-
wany przez Hannę Malewską i miesięcznik „Więź” redagowany przez Tadeusza Mazowieckiego.
Wybór Karola Wojtyły na tron papieski utwierdził nas w przekonaniu, że Kościół katolicki, który
zawsze był znakiem sprzeciwu, nigdy już nie będzie znakiem przymusu. Męczeńska śmierć księdza
Jerzego Popiełuszki utwierdziła nas w poczuciu, że Kościół reprezentuje wszystko to, co w polskiej
duchowości jest najlepsze.

30 B. Falk, The Dilemmas of Dissidence..., s. 167.
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wyłącznie w szeregach opozycji antytotalitarnej”31. Kluczową rolę w tym zbliże-
niu i przyjęciu nowego podejścia odegrał Bonhoeffer. Jak w 1987 roku stwierdza
sam Michnik, „lektura Bonhoeffera miała dla mnie kluczowe znaczenie, ponie-
waż wyjaśniał on, jak być antytotalitarnym chrześcijaninem”32.

W Michnikowym odbiorze Bonhoeffera zaznacza się wpływ jego mentora
i przyjaciela Jacka Kuronia. Zimą 1971 roku Cywiński zaprosił Kuronia na spo-
tkanie KIK-u (Klubu Inteligencji Katolickiej) w Warszawie, gdzie Krzysztof Śli-
wiński wręczył mu egzemplarz pism Bonhoeffera33. Wizja bezreligijnego chrze-
ścijaństwa zaproponowana przez Bonhoeffera zrobiła na Kuroniu duże wra-
żenie. Głęboki wpływ, jaki wywarły na niego pisma więzienne niemieckiego
teologa, uwidacznia się w następującym świadectwie złożonym przez samego
Kuronia. Kuroń pisze, że „najważniejsze były jego pisma religijne — niesłychanie
otwarte na wszystkie ludzkie problemy, które dla nas były ważne. W jednym
z jego listów już z celi śmierci, w trosce o to, aby nie wierzyć w Boga pod
wpływem strachu, powiada: żyć trzeba tak, jakby Boga nie było. Stwierdzenie to
stało się dla mnie kolejnym wielkim odkryciem. Dotąd, może w sposób nie cał-
kiem uświadomiony, podejrzewałem, że moralność chrześcijaństwa oparta jest
z zasady na strachu przed karą i pragnieniu nagrody. Nie umiałem sobie bo-
wiem wyobrazić miłości do Boga, a o tym, że może ona wyrastać z miłości do
człowieka, dowiedziałem się dopiero teraz. W deklaracji Bonhoeffera zachwycił
mnie i przekonał całkowicie heroiczny wysiłek przeciwstawienia się religii kary
i nagrody. Przede wszystkim jednak znalazłem w tej deklaracji szansę dla siebie.
Bo znaczy ona przecież: żyć w świecie bez Boga zgodnie z Jego prawem, a więc
ja mam żyć, jakby Bóg był”34.

W swoim artykule z 1975 roku zatytułowanym Chrześcijanie bez Boga Kuroń
wyjaśnia, co znaczy dla niego „żyć, jakby Boga nie było”. Uznaje w chrześcijań-
stwie źródło wartości humanistycznych, które on sam i jego formacja cenią sobie
najwyżej — autonomii osoby ludzkiej (wolnej woli) i miłości. „Nie ulega wątpli-
wości, że chrześcijaństwo jest powietrzem europejskiej kultury w najszerszym
tego słowa znaczeniu. W wartościach chrześcijaństwa — w Dekalogu, w Ewan-
gelii, a może przede wszystkim w przykazaniach miłości i tym fundamental-
nym, że tworząc człowieka dał mu Bóg wolną wolę — zakorzenione są wszystkie
wielkie i małe dokonania w naszym kręgu kulturowym”35.

31 Ibidem, s. 180.
32 A. Michnik, Anti-authoritatian Revolt: A Conversation with Daniel Cohn-Bendit. W: Letters From

Freedom..., s. 52.
33 J.J. Lipski, Etos Komitetu..., s. 342–43.
34 J. Kuroń, Lewica — prawica. Bóg. W: J. Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu. Londyn 1989,

s. 340.
35 J. Kuroń, Chrześcijanie bez Boga. W: J. Kuroń, Polityka i odpowiedzialność. Londyn 1984, s. 20.

Artykuł pierwotnie opublikowany przez „Znak” 1975, nr 250/251.
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W kulminacyjnym fragmencie tego artykułu Kuroń cytuje rozważania Bon-
hoeffera na temat zagrożonych, bezdomnych wartości kultury Zachodu, które
poszukiwały schronienia przed nawałnicą nazistowską „w cieniu Kościoła chrze-
ścijańskiego”, i które, niczym zagubione „dzieci Kościoła (. . . ) wracały teraz do
swej matki”36. Kuroń deklaruje tym samym, że przyjmuje chrześcijaństwo „jako
system wartości, a nie religię”. Jak dalej wyjaśni, „Jestem jednym z tych, którzy
w ostatnich latach do chrześcijaństwa przyszli, zaakceptowali je, czy może raczej
— chcą zaakceptować, ale jako wartość, system wartości, a nie religię. Czuję się
jednym z wielu, pod wieloma względami podobnie myślących (. . . ). Tym więc,
co wspólne dla formacji, z którą czuję się związany, jest kierunek tej postawy
i przemyśleń. Kierunek do chrześcijaństwa”37.

Kuroń kończy przytoczony przez siebie passus z Etyki Bonhoeffera w miej-
scu, w którym „Dzieci Kościoła (. . . ) wróciły do matki”. Jednak Michnik posze-
rza cytat, uwzględniając stwierdzenie, że zarówno „matka”, jak i jej „dzieci”
odnalazły swoje wspólne „źródło” w osobie Jezusa Chrystusa. Jak zauważa
Michnik, „Aliści zdanie Bonhoeffera o tym, że Jezus Chrystus jest »źródłem«
ma głęboki sens także dla ludzi niewierzących. Oznacza ono mianowicie, że
nie można odrzucać bezkarnie tradycji chrześcijańskiej, gdyż odrzucając naukę
Chrystusa o miłości bliźniego, odrzuca się tym samym fundament kanonu kul-
tury europejskiej, fundament wiary w autonomiczną wartość prawdy i ludzkiej
solidarności. Wiara w boskość Chrystusa jest wynikiem Łaski i jako taka dana
jest tylko niektórym, ale wiara w nienaruszalność Chrystusowych przykazań jest
powinnością każdego człowieka, bo jest jedynym światłem ocalającym ludzką
wolność i godność przed przemocą i spodleniem, przed nihilizmem i piekłem
samotności”38.

Artykuł opublikowany przez Kuronia pod pseudonimem w „Znaku” wy-
rażał zdaniem Lipskiego poglądy „jednego z najbardziej chrystianizujących”
przedstawicieli inteligencji laickiej w Polsce. Lipski, komentując wpływ, jaki ten
artykuł i jego autor wywarły w kręgach opozycyjnych, pisze: „Daleko idąca ak-
ceptacja z jednej strony zasad etyki chrześcijańskiej, odrzucanie relatywizmu
etycznego, traktowanie wartości etycznych, jakby miały one charakter transcen-
dentny, niewyróżnianie dwóch odmiennych z punktu widzenia etyki sfer ży-
cia publicznego i etyki życia prywatnego39 — czyniło go [Kuronia] wśród nie

36 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 150–151. Oryg: The Church and the World. W: D. Boenheffer,
Ethics..., s. 55–56, lub w DBWE 6, s. 339–342.

37 J. Kuroń, Chrześcijanie..., s. 17–18.
38 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog..., s. 90.
39 Warto zwrócić uwagę na to, że odrzucenie myślenia w kategoriach „dwóch sfer” przez J. Ku-

ronia, nawet jeśli nie zostało zapożyczone bezpośrednio od Bonhoeffera, jest przez niego wyrażone
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przyjmujących wiary chrześcijańskiej (bądź innego teizmu) jednym z najbardziej
chrystianizujących, a zarazem reprezentatywnym przedstawicielem swego śro-
dowiska ideowego”40.

Lipski podkreśla tutaj, że świeccy opozycjoniści uświadamiali sobie potrzebę
transcendentnego fundamentu dla swoich etycznych, humanistycznych przeko-
nań — fundamentu, który pozwoliłby im skutecznie opierać się zarówno czyha-
jącym na nich subtelnym pułapkom, jak i otwarcie stosowanemu terrorowi. Rów-
nież wielu katolikom lektura Bonhoeffera pomogła wejść w dialog z „ludźmi
dobrej woli” i otworzyć się na ich pozytywny wkład we wspólne dziedzictwo
judeochrześcijańskie, którego dłużnikami, jak to w końcu uznano, pozostają obie
strony. Lipski konkluduje, iż „różne idee naszego kręgu kulturowego wzboga-
cały przez wieki etos chrześcijański, dołączały się do niego, tworząc bogatszą
całość. Tylko te wzbogacenia okazały się istotne [tzn. istotne dla etosu KOR-u],
które nie były sprzeczne z fundamentami etyki chrześcijańskiej”41.

Michnik zamyka Kościół, lewicę, dialog rozdziałem zatytułowanym Odpowie-
dzialność i wartości. Zestawiając szkic Tomasza Burka Na ostrzu noża z pytaniem
Bonhoeffera „Czy możemy się jeszcze przydać?” i własnym wyjaśnieniem, co
znaczy żyć jakby Boga nie było, Michnik wysnuwa wspólny wątek z tych tekstów
dotyczący odpowiedzialnego życia w tym świecie:

Bonhoeffer, chrześcijański teolog, zdaje się powiadać w cytowanym tek-
ście, że powinnością chrześcijanina jest żyć tak „jakby Boga nie było”, jakby
to sam człowiek ponosił całkowitą odpowiedzialność za kształt ludzkiego
świata. Lewicowy, przyznający się do związków z marksizmem krytyk twier-
dzi, że powinnością moralną jest żyć w świecie bez Boga w taki sposób, jakby
Bóg istniał i osądzał nas codziennie. Jakie to z pozoru paradoksalne zesta-
wienie!

(. . . ) Zasadność tej konfrontacji upatruję w polskim kontekście umysło-
wym ostatnich lat. Opublikowane przed kilku laty (1970 roku) pisma Bonho-
effera nadały nowy istotny wymiar formacji „otwartego” katolicyzmu w Pol-
sce. Eseistyka literacka Burka odegrała bardzo ważną rolę w uformowaniu
świadomości moralnej młodej literatury. Konfrontacja tych tekstów ukazuje
przejrzyście punkt przecięcia, miejsce spotkania dwóch — różniących się
genetycznie, lecz jakże zbieżnych — idei odpowiedzialności”42.

przy użyciu terminologii zbliżonej do terminologii niemieckiego teologa.
40 J.J. Lipski, Etos Komitetu..., s. 43.
41 Ibidem, s. 44.
42 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog..., s. 207–208.
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„Idea odpowiedzialności”, powiada Michnik, „jest polem dialogu lewicy la-
ickiej z chrześcijaństwem”43. Kończąc swoje rozważania, Michnik jeszcze raz
cytuje wypowiedź Bonhoeffera ze szkicu Dziesięć lat później, tym razem odwołu-
jąc się do utraty „twardego gruntu” pod stopami: „Któż się ostoi? Tylko ten, dla
którego własny rozum, zasada, sumienie, wolność, cnota nie są miarą ostateczną,
kto gotów wszystko to poświęcić będąc w wierze i wyłącznym związku z Bo-
giem, powołanym do czynu posłusznego i odpowiedzialnego: odpowiedzialny,
którego życie nie będzie niczym więcej, jak odpowiedzią na pytanie i wezwanie
Boga”44.

Dla Bonhoeffera żyć odpowiedzialnie to odpowiadać na wezwanie Boga.
Michnik pisze, że także jego życie jest odpowiedzią na „pytanie i wezwanie”,
stawiane przez coś, co sam nazywa „podstawowym kanonem wartości kultury
europejskiej w jej szczególnym polskim wcieleniu” — kanonem, którego zniesie-
nie byłoby „unicestwieniem tych wszystkich treści człowieczej egzystencji, dla
których warto żyć i cierpieć”45. I zaraz dodaje: „Tej odpowiedzi nikt za mnie nie
udzieli, z tej odpowiedzialności nikt mnie nie zwolni. Droga, którą wybieram
i którą chcę podążać, lękając się na przemian policji, złych języków i własnego
sumienia, jest drogą na której — pisał mój nauczyciel [Słonimski] — „nie ma
ostatecznych zwycięstw, ale nie ma też ostatecznych porażek”. Tę drogę wy-
tyczyły postawy i pisma rozmaitych ludzi, którym wspólne było uporczywe
pragnienie życia w prawdzie. Na tej drodze ludzie lewicy laickiej spotykają
chrześcijan (. . . )46”.

Tadeusz Mazowiecki

W roku 1971 Tadeusz Mazowiecki opublikował obszerny artykuł o Bonho-
efferze, zatytułowany Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów47. Artykuł ten jest
recenzją książki Morawskiej Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy, ale również sam
w sobie stanowi znaczący wkład w polski odbiór Bonhoeffera. Mając na uwadze
późniejsze role, jakie przyszło pełnić Mazowieckiemu — doradcy Solidarności,
a następnie pierwszego premiera w Polsce po roku 1989 — skupimy się tutaj na
jego rozważaniach związanych z polityką i odpowiedzialnością obywatelską.

W swoim komentarzu na temat Bonhoeffera Mazowiecki zauważa, że Mo-
rawska nazywa niemieckiego teologa „politykiem niepolitycznym”48, który wy-

43 Ibidem.
44 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 216.
45 A. Michnik, Kościół, lewica, dialog..., s. 168.
46 Ibidem, s. 214.
47 T. Mazowiecki, Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów. „Więź” 1971, nr 12.
48 T. Mazowiecki, Nauczył się wierzyć wśród tęgich razów. W: T. Mazowiecki, Druga twarz Europy.
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wierał wpływ przez metapolitykę, rozumianą jako reprezentowanie „moralnych
założeń, które wyznawane lub też niewyznawane głośno, są pod każdą polityką
i warunkują ją”49. Bonhoeffer, pisze Morawska, był niepolitycznym politykiem
w Kościele Wyznającym, gdy nalegał na to, aby Kościół pozostawał Kościołem
nie poprzez obronę własnych praw, ale przemawianie i działanie w obronie
innych. W późniejszym, konspiracyjnym, okresie niezachwiane oddanie Bon-
hoeffera moralnym założeniom leżącym u podstaw jego światopoglądu meta-
politycznego utwierdzało go w przekonaniu, że należy podejmować działania
mające na celu zatrzymanie nazistowskiego szaleństwa, bez względu na cenę,
jaką będą za to musieli zapłacić Niemcy. Mazowiecki zauważa, że: „»Polityka
niepolityczna« (. . . ) jest rodzajem zaangażowania w określonej sytuacji, które
broni imponderabiliów, a uchyla się przed przyjęciem pewnych reguł gry, stara
się je wyznaczyć w innym wymiarze i na innym poziomie. Jest to więc polityka,
która musi wywikłać się z narzuconej sytuacji, musi odnaleźć własną ścieżkę,
musi rodzić się z odczytania własnego rodzaju wierności podstawowym zasa-
dom moralnym i własnego sposobu służby. I musi zachować zdolność działania,
przyjmując, że zdarzenia chwili nie będą dla niej łaskawe”50.

Widać tutaj wyraźnie, że Mazowiecki i inni przywódcy opozycyjni, poszu-
kując „wyjścia z narzuconej sytuacji”, które byłoby zgodne z ich przekonaniami
etycznymi, czerpią inspirację z przykładu Bonhoeffera. Ale co oznacza „odnaleźć
własną ścieżkę” i „zachować zdolność działania”? Mazowiecki odpowiada na te
pytania w roku 1977, podczas seminarium poświęconego prawom człowieka,
które zostało zorganizowane przez Klub Inteligencji Katolickiej w Warszawie.
Ostrzega współwyznawców przed postawą, którą określa mianem „rozumowa-
nia zasłonowego”; odmianą „gestu Piłata”, która zwalnia jednostkę z odpowie-
dzialności i konieczności działania przez ukrycie się za moralnym świadectwem
Kościoła. Mazowiecki stwierdza dobitnie i jednoznacznie, iż „Punkt wyjścia tych
uwag stanowi myśl (. . . ), że chrześcijanin może w różny sposób walczyć o prawa
człowieka i im służyć, nie może natomiast jednego: tam, gdzie wolność i god-
ność ludzka jest uciskana i gdzie toczy się walka o prawa człowieka, pozwalać
sobie na gest Piłata”51.

Mazowiecki najwyraźniej uważa, że to osoby z jego własnych kręgów są
narażone na „myślenie zasłonowe”. Z tego względu wyraża jedynie ostrożną
aprobatę dla deklaracji złożonej przez jednego ze swoich przyjaciół, że Kościół

Warszawa 1990, s. 20.
49 Ibidem, s. 21.
50 Ibidem, s. 22–23.
51 T. Mazowiecki, Czuj się wolny. W: Druga Twarz Europy..., s. 91.
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naśladuje Chrystusa nie przez to, iż staje się partią opozycyjną, ale przez to, że
stanowi moralny znak opozycji, który ma znaczyć iż „całe nasze jestestwo [jest]
komunią z cierpiącymi”52. Zdaniem Mazowieckiego problem leży nie w tym, co
owa deklaracja stwierdza, ale co pozostawia niewypowiedziane. Dlatego opa-
truje swoją zgodę zastrzeżeniem, że autentyczna komunia z tymi, którzy cierpią,
wymaga „zanurzenia się w rzeczywistość tego świata”53. To z kolei rodzi dzia-
łanie, „które w istocie swej będzie świadectwem i zaangażowaniem się także
politycznym”54. Tutaj zatrzymajmy się na chwilę, żeby zauważyć, że w kręgach
opozycyjnych można było „złożyć świadectwo” przez podejmowanie różnego
rodzaju działań, takich jak opublikowanie artykułu w drugim obiegu, podpisa-
nie listu protestacyjnego, uczestnictwo w procesie sądowym działacza opozy-
cyjnego lub strajkującego robotnika, odmowę wręczenia lub przyjęcia łapówki
czy też lekturę „Kultury”, żeby wymienić tylko kilka z nich.

Dla Bonhoeffera, tak jak dla Mazowieckiego i Morawskiej czy Michnika i Ku-
ronia, owa „komunia z cierpiącymi” i „zanurzenie się w rzeczywistość tego
świata” przybiera formę spotkania z realnymi ludźmi. Mazowiecki wyjaśnia to
w innym szkicu z tego samego okresu pod tytułem Druga twarz Europy. Zaczyna
od stwierdzenia, że 200 lat polskiej walki o narodową niepodległość można naj-
lepiej zrozumieć we współczesnych kategoriach „walki o prawa człowieka”55.
Kontynuując swoje rozważania, Mazowiecki identyfikuje fundamentalną rolę
Kościoła w walce narodu jako „obronę wartości osobowych człowieka”56, co sta-
nowi uderzającą paralelę do zrewidowanego spojrzenia na polskie chrześcijań-
stwo zaproponowanego przez Michnika w książce Kościół, lewica, dialog. Podob-
nie jak za czasów Bonhoeffera, obrona praw człowieka miała się odbywać w wa-
runkach, w których tak jednostka, jak i całe społeczeństwo „tracą twardy grunt
pod stopami”57. Ta linia rozumowania prowadzi Mazowieckiego bezpośrednio
do Bonhoefferowskiego opisu pojednania Kościoła z jego zagubionymi dziećmi.
Podobnie jak Kuroń i Michnik, Mazowiecki odnosi ten ustęp z Bonhoeffera do
dialogu między polskimi opozycjonistami, określając ów dialog jako „zespole-
nie wartości chrześcijańskich i ludzkich, pokonywanie tego starego rozdziału,
który był klęską chrześcijaństwa, jego obcością wobec myśli i kultury współcze-
snej”58. „Prawda” zyskana dzięki temu doświadczeniu, podkreśla Mazowiecki,

52 Ibidem, s. 93.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 T. Mazowiecki, Druga twarz Europy. W: Druga Twarz Europy..., s. 103.
56 Ibidem, s. 104.
57 Ibidem, s. 105.
58 Ibidem.
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nie jest czymś, co można by znaleźć „na drogach oficjalnych”, tzn. przez wyra-
chowane manewry polityczne, beznamiętną dyskusję akademicką czy oficjalny
dialog ekumeniczny. Prawdę tę znajdowano raczej przez autentyczne spotkanie
ludzi z krwi i kości, „spotkanie ludzi myśli, kultury i wrażliwości społecznej”59.

W dzienniku więziennym Mazowieckiego znajdujemy intrygującą wzmiankę
o wykładzie na temat Bonhoeffera, który wygłosił w 1982 roku do innych działa-
czy i sympatyków Solidarności internowanych wraz z nim60. Mazowiecki prze-
kazywał również egzemplarze pism Bonhoeffera swoim współwięźniom, na
przykład nieżyjącemu już Andrzejowi Drawiczowi. Drawicz tak opisuje swoje
spotkanie z Bonhoefferem: „poznałem [go] bliżej w stanie narzuconej izolacji,
która, jak wiadomo, sprzyja głębszym lekturom”61. Tadeuszowi Mazowieckiemu
zawdzięczam podsunięcie podstawowego źródła, Bonhoefferowskiego Wyboru
pism, opracowanego w Bibliotece „Więzi” przez Annę Morawską”62. Słowa sa-
mego Mazowieckiego z artykułu opublikowanego w 1971 roku musiały w takim
kontekście nieść pocieszenie i budzić nadzieję podczas ponurych dni interno-
wania. Jak pisze, „Nie umiemy się wyzbyć pytań, które stawia naszej wierze
„świat dorosły”. Bonhoeffer zostawia ślad na całym chrześcijaństwie, ponieważ
pytań się nie wyzbył i ponieważ wierzył. (. . . ) Nie sposób przejść nad pytaniem,
czy stać nas na ten wymiar solidarności z ludzkim losem i na tę miarę odczucia
Boga. Czy słyszysz, samotny Chrześcijaninie pełen pytań i zwątpienia? Bóg ma
jakieś zamysły co do Ciebie, właśnie co do Ciebie. Bądź gotów i uważaj. Nie
zapominaj, nawet gdy twoja słabość niemal Cię łamie, że On ma w stosunku do
Ciebie plany olbrzymie, niesłychane. Będzie z tobą”63. To wymowne refleksje,
których autor sam pozostawił po sobie ślad jako „niepolityczny polityk”.

Dietrich Bonhoeffer i polskie społeczeństwo obywatelskie

Jak zademonstrowano wyżej, osobisty wpływ Dietricha Bonhoeffera na archi-
tektów i budowniczych polskiego społeczeństwa obywatelskiego jest bardzo wy-
raźny. Pozostaje pytanie o to, jaki wpływ wywarł niemiecki teolog na programy
społeczne i polityczne tych środowisk? Wystarczy tutaj zasygnalizować jedy-
nie kilka ważniejszych tematów. Wśród nich znajdują się następujące motywy:

59 Ibidem.
60 T. Mazowiecki, Zapiski. W: Druga Twarz Europy..., s. 135. Po wykładzie wywiązała się gorąca

dyskusja, w której porównywano męczeństwo Bonhoeffera z ofiarą Ojca Maksymiliana Kolbego.
61 Jest to nieco ironiczne odwołanie do internowania Drawicza obok innych przywódców i działa-

czy na początku lat osiemdziesiątych, po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego. W tym okresie
wielu z nich otrzymało pisma Bonhoeffera do czytania w więziennej celi.

62 A. Drawicz, Bonhoeffer w zasięgu ręki. „Znak” 1994, nr 11, s. 25.
63 T. Mazowiecki, Nauczył się wierzyć..., s. 20.
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przyjęcie społeczeństwa obywatelskiego jako alternatywy dla polskiego dyle-
matu „reforma czy rewolucja”; rezygnacja ze stosowania przemocy; afirmacja
idei polskiego mesjanizmu przy jednoczesnym odrzuceniu jego przerysowanej
eschatologii; poświęcenie się etosowi wolności i odpowiedzialności społecznej;
utworzenie kultury politycznej, w której praktykuje się dialog z adwersarzami
zamiast konfliktu z wrogami; i wreszcie zaangażowanie na rzecz realizacji wizji
Polski Jagiellonów, której społeczeństwo jest zróżnicowane etnicznie, językowo,
społecznie i religijnie.

Michnik w cytowanym wcześniej artykule Nowy ewolucjonizm wyciąga kilka
ważnych wniosków z lekcji udzielanych przez historię. Po pierwsze, „Lekcja
czechosłowacka jest unaocznieniem granic rewolucji, ale stanowi też dowód, że
ewolucja jest możliwa”64. Po drugie, „Dziewiętnastowieczny dylemat ruchów
lewicowych: »reforma czy rewolucja«, nie jest dylematem ludzi polskiej opo-
zycji”65. Co pozostaje? Po prostu świadomość, że „Droga nieustępliwej walki
o reformy, droga ewolucji poszerzającej zakres swobód obywatelskich i praw
człowieka jest (. . . ) jedyną drogą dla dysydentów w Europie wschodniej”66.

Istotnym novum tego programu jest jego cel. „Właściwym adresatem ewo-
lucjonistycznego programu”, mówi Michnik, „winna być niezależna opinia pu-
bliczna, a nie totalitarna władza. Program winien dostarczać wskazówek spo-
łeczeństwu, jak ma postępować, a nie władzy, jak się autoreformować”67. Lub,
jak często powtarzał Kuroń, „Zamiast palić komitety, zakładajcie własne!”68. Od
teraz wysiłki opozycji miały koncentrować się na tworzeniu niezależnego spo-
łeczeństwa obywatelskiego, które mogłoby de facto z pozycji siły wymuszać na
partii określone ustępstwa.

Jak jednak pojmowali zadanie budowania społeczeństwa obywatelskiego ka-
toliccy partnerzy Michnika? Mazowiecki, na tym samym seminarium w KIK-u69,
podczas którego dowodził, że „rozumowanie zasłonowe” nie może zwalniać ka-
tolików z ciążącej na nich odpowiedzialności społecznej i politycznej, kierował
swoje myśli „nie tylko do katolików, ale do wszystkich, którzy walczą u nas

64 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm..., s. 80.
65 Ibidem, s. 83.
66 Ibidem. Por. szkic V. Havla Siła bezsilnych. Warto zauważyć, że oba eseje powstały niedługo

po pierwszym spotkaniu Havla z Michnikiem w górach na granicy polsko-czechosłowackiej, które
odbyło się po uprzednim uwolnieniu się od czujnych „opiekunów”. Por. również J. Kuroń, Myśli
o programie działania. W: Polityka i odpowiedzialność... Książka po raz pierwszy opublikowana przez
Instytut Literacki w Paryżu 1978.

67 Ibidem, s. 84.
68 Plac na warszawskim Żoliborzu będzie nosił imię Jacka Kuronia, „Gazeta Wyborcza” 2010, z dnia

18.03.2010. http://wiadomosci.gazeta.pl/Wiadomosci/1,80708,7677780,Plac na warszawskim Zoli
borzu bedzie nosil imie Jacka.html [dostęp 07.03.2011].

69 W seminarium tym brało oczywiście udział wielu świeckich sympatyków KIK-u.
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o prawa człowieka”70. I pisze: „Myślę, że — jak dwie strony medalu — ten pro-
ces rewindykacji praw ludzkich i obywatelskich tworzą dwa zakresy działań; po
pierwsze — protest, demaskowanie nadużyć i deptanie tych praw, domaganie
się ich przywrócenia; po drugie — tworzenie czegoś, co można nazwać spo-
łeczną infrastrukturą praw człowieka, a czego budowanie jest także tworzeniem
etosu społecznego”71.

Wzywając do tworzenia „społecznej infrastruktury praw człowieka”, Mazo-
wiecki udowadnia, że dzieli z Michnikiem wspólną wizję społeczeństwa oby-
watelskiego. Jego dalsze uwagi demonstrują również szerokie porozumienie
co do działań, które miałyby prowadzić do tego celu. Mówiąc o działaniach,
które określa mianem „nowych form walki o prawa człowieka”, Mazowiecki nie
udziela gotowej recepty dla wszystkich, ale deklaruje, że „każdy musi sam sobie
odpowiedzieć na pytanie, co mamy robić na rzecz praw człowieka”72. W dal-
szej części odnosi się do pytania o heroiczny opór, ale nie po to, aby żądać od
każdego gotowości do poniesienia ostatecznej ofiary, ale aby opowiedzieć się
za etyką odpowiedzialności, która dotyczy zwykłych ludzi w ich codziennym
życiu. Pisze: „Mówiono też w dyskusji, że niedobrze jest, kiedy w działaniu
człowieka, zwłaszcza w dziedzinie kultury, pozostaje jedynie wybór między
konformizmem a heroizmem. Rzeczywiście nie jest dobrze. Czasem wszakże
tego wyboru nie da się unikać. Rzecz polega na tym, aby w toku tej walki
rewindykacyjnej [o prawa człowieka] poprzeczka wymagań, stawianych czło-
wiekowi żyjącemu zwykłym, normalnym życiem, umieszczona była właściwie.
Nie za nisko i nie za wysoko”73.

Wydaje się z pozoru, że odchodzimy tutaj od tematu Bonhoeffera, ale czy na
pewno? Czyż słowa Mazowieckiego nie stanowią echa uwagi jego niemieckiego
mentora, że decyzja o wykroczeniu poza zwykłe ograniczenia własnego „po-
wołania”, rozumianego jako konkretne odpowiedzialności wynikające z podej-
mowanych przez jednostkę ról rodzinnych, społecznych i zawodowych, zależy
wyłącznie od „konkretnego powołania przez Jezusa”74? Odnosimy wrażenie, że
Mazowiecki stosuje praktyczną znajomość Bonhoefferowskich refleksji na temat
powołania i „zwykłego życia” do własnej sytuacji. Wrażenie to utwierdza jeszcze
mocniej inny szkic z tego okresu, w którym Mazowiecki odwołuje się bezpo-
średnio do wywodu Bonhoeffera dotyczącego życia w strefie przedostatecznej:

70 T. Mazowiecki, Czuj się wolny. W: Druga Twarz Europy..., s. 94.
71 Ibidem, s. 94–95.
72 Ibidem, s. 96.
73 T. Mazowiecki, Czuj się wolny..., s. 96–97.
74 Por. D. Bonhoeffer, DBWE 6, s. 291.
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„Bonhoeffer pisał, że żyjemy, normalnie biorąc, w strefie przedostatecznej. Różne
jednak mogą być sposoby życia w tej strefie: nie tylko w sensie chrześcijańskim,
ale i w sensie po prostu ludzkim. I różna bywa zwykłość. Nasza zwykłość jest
dziś ciągle jakby przemieszana z granicznością”75.

Bonhoeffer rozpoczyna swoje omówienie sfery przedostatecznej76 od odrzu-
cenia dwóch skrajnych stanowisk, radykalizmu i kompromisu. Ujawniając swój
charakterystyczny, nieugięty chrystocentryzm, Bonhoeffer deklaruje, że kwestię
relacji między tym, co ostateczne, a tym, co przedostateczne, można rozstrzy-
gnąć wyłącznie w odniesieniu do wcielonego, ukrzyżowanego i zmartwychwsta-
łego Chrystusa. Chrystus stał się człowiekiem, abyśmy mogli być prawdziwie
ludźmi, tworząc tym samym przestrzeń życiową w tym przedostatecznym, upa-
dłym, ale i odkupionym świecie.

Odnosząc refleksje Bonhoeffera na temat rzeczy przedostatecznych do dy-
lematów charakteryzujących życie w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, Mazo-
wiecki dowodzi, że istnieje wiele sposobów na życie w strefie przedostatecznej,
w której „zwykłość jest ciągle przemieszana z granicznością”77. W Polsce z roku
1977 graniczność, którą ma na myśli, to nie działalność konspiracyjna, zama-
chowa czy rewolucyjna, ale „nowe formy walki o prawa człowieka”, na przy-
kład publikowanie w prasie podziemnej poza czujnym okiem cenzury czy też
przynależność do organizacji takich jak KOR. I jak za czasów Bonhoeffera nie
każdy mógł przyłączyć się do spisku przeciw Hitlerowi, tak i obecnie nie każdy
mógł wstąpić w szeregi KOR-u. Dostępne były przecież inne sposoby na to, aby
„dać świadectwo” i „żyć w prawdzie”. Mazowiecki nie zgadza się jednak na
kategoryczne zanegowanie alternatywy „konformizm — heroizm”, bo „czasem
wszakże tego wyboru nie da się unikać”78.

Wyboru pomiędzy konformizmem a heroizmem w polskiej sytuacji granicz-
nej nie należy mylić z Bonhoefferowskim odrzuceniem alternatywy „radykalizm
— kompromis”, pomimo podobieństwa terminologicznego. O ile radykalizm
oznacza próbę narzucenia w sferze przedostatecznej tego, co ostateczne — Kró-
lestwa Bożego, kompromis to zarzucenie moralnych, transcendentnych wartości
sfery ostatecznej i kapitulacja przed tym, co przedostateczne. Choć Mazowiecki
i Michnik pozostają wierni ideałom polskiego mesjanizmu, odrzucają jego ra-
dykalną, eschatologiczną wizję obejmującą ustanowienie Królestwa Bożego na
ziemi. Nauczeni tragiczną historią Polski, zdają sobie sprawę, że ludzkie próby

75 T. Mazowiecki, Powrót do najprostszych pytań. W: Druga Twarz Europy..., s. 53.
76 Por. D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 175.
77 T. Mazowiecki, Powrót do..., s. 53.
78 T. Mazowiecki, Czuj się wolny..., s. 96.
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ustanowienia Królestwa kończą się niezmiennie terrorem i rozlewem krwi. Jeśli
chodzi o kompromis etyczny, Mazowiecki i Michnik demonstrowali swoje odda-
nie dla wartości „transcendentnych” bądź też „fundamentalnych” wystarczająco
często, abyśmy mogli wierzyć im na słowo. Ci, którzy powątpiewali w prawdzi-
wość ich intencji, na przykład słynna „Grupa Trzymająca Władzę”, okazali się
nie mieć racji, ku swemu obecnemu lub przyszłemu zawstydzeniu. Cóż zatem
pozostaje, gdy wykluczymy radykalne wizje utopii oraz służalczy konformizm?
Po prostu „złożenie świadectwa” w sytuacji granicznej i wygospodarowanie od-
powiedniej przestrzeni w strefie przedostatecznej; przestrzeni, w której można
by prowadzić zwykłe życie w wolności i uczciwości, po prostu być człowiekiem.

Bonhoeffer pisał, że „należy pytać, jakie są rzeczywiste możliwości; nie za-
wsze można natychmiast podjąć ostateczny krok. Odpowiedzialnemu działaniu
nie wolno pozwolić sobie na zaślepienie”79. Ta sama myśl pojawia się w od-
rzuceniu przez polskich opozycjonistów alternatywy „reforma albo rewolucja”
na rzecz stopniowej zmiany ewolucyjnej. Jako strategia „Nowy ewolucjonizm”
bazował na przenikliwej analizie historii Polski i jej bieżącego usytuowania geo-
politycznego. Michnik i jego przyjaciele zdawali sobie sprawę, że po Jałcie Pol-
ska znajdowała się nie na Księżycu, a w sowieckiej sferze wpływów. Jednak,
jak pisał w roku 1977 Mazowiecki, „jest taki naród, który nie oczekuje i nie
żąda rzeczy niemożliwych, który — posądzany o niepohamowany romantyzm
— w ciągu tych 30 lat dowodził w ciężkich i dramatycznych chwilach, że wie,
gdzie w istniejących warunkach jest granica możliwego i niemożliwego. (. . . )
Naród, w którym istnieje myśl i wola działania ku lepszemu. Nie jedna myśl,
lecz wiele myśli kompetentnych, żarliwych i przepełnionych troską, które przez
ich wymianę mogłyby popchnąć sprawy naprzód. Wola działania (. . . ) która
bierze się z nadziei i poczucia odpowiedzialności”80.

Mazowiecki kontynuuje, wypowiadając słowa, które mają niemal profetyczny
charakter: „Słowem (. . . ) kompromis między rządzonymi a rządzącymi nie jest
poza granicą naszych rozważań o prawach człowieka i obywatela, i o procesie
rewindykacji tych praw. Ale chodzi o kompromis, a nie o poddaństwo myśli
i postaw ludzkich. Wiemy jednak, że taki kompromis, który nie jest poddań-
stwem, musi być wywalczany”81.

Oczywiście nie można pochopnie twierdzić, że Michnik i jego przyjaciele
właśnie w pismach Bonhoeffera odnaleźli idee leżące u podstaw koncepcji „spo-

79 DBWE 6, s. 233.
80 T. Mazowiecki, Czuj się wolny..., s. 98
81 Ibidem.



126 Joel Burnell

łeczeństwa obywatelskiego”. Pamiętajmy jednak, że w okresie walki Kościoła
Bonhoeffer nie kierował swoich wysiłków w stronę zreformowania lub obalenia
reżimu hitlerowskiego. Zamiast tego wzywał Kościół, aby był Kościołem, sta-
jąc w obronie praw i godności uciskanych. Możemy jedynie spekulować, jaki
wpływ na tragiczną historię Trzeciej Rzeszy i horroru Szoah mogłaby wywrzeć
jednostkowa i zbiorowa odpowiedź chrześcijan na Bonhoefferowskie wezwanie
do naśladowania Jezusa Chrystusa, „człowieka dla innych”, która oznaczałaby
przecież między innym opowiedzenie się po stronie uciskanych i bezbronnych.
Polscy czytelnicy Bonhoeffera, zaczynając od Morawskiej, próbowali jednak wy-
ciągać wnioski z lekcji, której nie zdały niemieckie Kościoły. Jak pisał w roku
1971 Mazowiecki: „(. . . ) zawód tamtego okresu ukazuje, jak dalece Kościół może
zostać pokonany moralnie, jeśli uczyni się sam wartością nadrzędną i jeśli nie
sprosta wymogom ludzkiej solidarności, oczekiwanej od chrześcijaństwa zawsze
przez tych, którzy cierpią i są poniżeni. Kościoły niemieckie nie sprostały wów-
czas sytuacji nie dlatego, że były słabe instytucjonalnie, lecz dlatego, że w zbyt
wielu sytuacjach krańcowych obronę własnych możliwości działania przedłożyły
nad obronę zasad; nie dlatego zawiodły, że były wkorzenione w życie i trady-
cję swego narodu, ale dlatego, że zapoznały, iż chrześcijaństwo nie pozwala iść
bezkrytycznie za tradycją narodową, lecz wymaga i wystąpienia przeciw niej,
gdy odzywa się to, co jest w niej mroczne”82.

Związek między Bonhoefferem i „nowym ewolucjonizmem” nie powinien
wydawać się niedorzeczny, skoro można przekonująco zademonstrować, że Po-
lacy upatrywali w działaniach i refleksjach niemieckiego teologa przykład do
naśladowania, jak również przestrogę przed tym, do czego może dojść, gdy
przyzwoici skądinąd ludzie zrzekają się odpowiedzialności za swoich współ-
bliźnich.

Polska po roku 1989: co pozostało po dialogu
i społeczeństwie obywatelskim?

Jak zauważa Jan Turnau, były publicysta „Więzi”, wiara Bonhoeffera w Chry-
stusa „udostępniła” go katolikom, natomiast świeccy intelektualiści mogli z ła-
twością utożsamiać się z jego zaangażowaniem na rzecz odpowiedzialnego dzia-
łania.

„Myśl Bonhoeffera bliska była polskim działaczom opozycyjnym, którzy ją
studiowali w więzieniu. Analogie nasuwały się same. Problem »metafizyki«83

82 T. Mazowiecki, Nauczył się wierzyć..., s. 18–19.
83 Mówiąc o „metafizyce” w kontekście Bonhoeffera, Turnau ma na myśli , „sprowadzaniem
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w tym negatywnym sensie stawał również przed katolikami polskimi: co znaczy
konkretnie być chrześcijaninem w PRL?”84.

Działacze stawali się dzięki temu skuteczniejszymi działaczami, a wierzący
— lepszymi chrześcijanami. Wielu chrześcijan zostawało działaczami, a nie-
którzy działacze przyjmowali chrześcijaństwo. Obie strony uczyły się najwięcej
dzięki zaskakującym elementom znajdowanym u Bonhoeffera. Ani nie katolik,
ani nie socjalista, ani romantyk, ani pozytywista, Bonhoeffer stanowił dla nich
neutralną postać, której myśli i przykład mogły traktować jako wspólną wła-
sność. Był outsiderem, nieznajomym, który skonfrontował ich w nowy sposób
z obecnością i rzeczywistością Jezusa Chrystusa. Świeccy działacze spotykali
wierzących, których czyny wypływały z wiary w Boga, dzięki czemu odkrywali
moralny fundament tych działań. Wierzący odkrywali z kolei, że naśladowanie
Chrystusa zanurzało ich nieubłaganie coraz głębiej w odpowiedzialne działanie
w tym świecie, i uczyli się, jak współpracować z niereligijnymi „ludźmi dobrej
woli”. Polski ruch opozycyjny scalił wartości obu stron we wspólny etos, etos
KOR-u i Solidarności.

Jaka jest trwała wartość i aktualność tego dialogu między katolickimi i świec-
kimi członkami polskiego ruchu opozycyjnego?85. Czy nadzieja na zbudowanie
polskiego społeczeństwa obywatelskiego, postrzeganego przez wielu na Zacho-
dzie jako bardzo obiecujący model, została zrealizowana i czy wykorzystano jej
potencjał w postkomunistycznej Polsce? Odpowiedź wydaje się być negatywna.
Dzisiejsza Polska nie jest tym społeczeństwem, którego wizje snuli w latach
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych przywódcy opozycyjni. W mediach oraz
w parlamencie, przynajmniej na razie, dialog został zastąpiony przez konfronta-
cję. Umiejętność zrozumienia i afirmowania tych, którzy „nie wierzą” lub „wie-
rzą inaczej”, ustąpiła inwektywom i pomówieniom. Być może największym roz-
czarowaniem i największym kosztem społecznym jest rozpaczliwa sytuacja tych
Polaków, których pozostawiono w tyle, którzy do tej pory nie potrafią odnaleźć
swojego miejsca w nowej Polsce i nie odnoszą korzyści z procesu transformacji.

Osiągnięcia Polski po roku 1989 nie ograniczają się jednak do największego
wzrostu ekonomicznego w regionie, członkostwa w NATO i w Unii Europejskiej.
W 2001 roku Michnik ponownie podsumował, co zyskał dzięki toczącemu się

najistotniejszych i decydujących treści chrześcijaństwa do abstrakcyjnych spekulacji na temat różnych
przebiegów zaświatowych i do poprawności formuł na ten temat”. J. Turnau, Chrześcijanin w niewoli.
„Gazeta Wyborcza” 1995 z dnia 08.04.1995.

84 Ibidem.
85 Był to temat dwóch konferencji zorganizowanych pod auspicjami „Znaku” w 1989 i 2001 roku.

Artykuły i dyskusje z tych konferencji opublikowano w „Znaku” 1989, nr 405–406, oraz w numerze
z grudnia 2001.
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wcześniej dialogowi i współpracy. „Z tego czasu zostało mi coś mimo wszystko
ogromnie ważnego. Mianowicie przekonanie, że w obrębie polskiej kultury ist-
nieje obszar, gdzie spotykają się katolicy, agnostycy, protestanci”86. Nie wszyscy
uczestnicy polskiego dialogu dotarli do tej samej stacji docelowej w sferze swoich
przekonań religijnych lub politycznych, ale wspólna podróż pomogła utworzyć
przestrzeń, w której Polacy mogą spotykać się ze sobą jako Polacy.

Tadeusz Mazowiecki pisał przed laty, że „w historii tylko na długą metę biorą
górę wielkie dążenia”87. Poszukując dla siebie i swoich przyjaciół odwagi i siły
do wytrwania, jeszcze raz zwrócił się do Bonhoeffera, przywołując słowa, które
niemiecki teolog zanotował w więzieniu w Tegel. „Jeśli jutro, być może, nadej-
dzie dzień sądu ostatecznego, porzucimy chętnie naszą pracę dla lepszej przy-
szłości, wtedy, ale nie przedtem”88. Dzisiaj polska przestrzeń publiczna zanosi
się od okrzyków „prawdziwych Polaków”, którzy zajmują się głównie definio-
waniem patriotyzmu w kategoriach nacjonalistyczno-szownistycznych, a nawet
rasistowskich, demaskując tych, którzy nie odpowiadają ich definicji polskości.
W społeczeństwie, w którym wielu usiłuje wznosić mury wykluczające róż-
norako rozumianych „innych” z udziału w ich wymarzonej „Polsce Piastów”,
konieczna jest nadal czujność i odwaga, aby możliwe było budowanie społe-
czeństwa otwartego, przyjmującego wszystkich, którzy chcieliby do niego nale-
żeć. Przykładów tego rodzaju odwagi i czujności nie brakuje. Dają się słyszeć
inne głosy, głosy Polaków, którzy trudzili się i trudzą w dalszym ciągu nad
realizacją otwartej wizji „Polski Jagiellonów”, społeczeństwa pluralistycznego,
wieloetnicznego i religijnie zróżnicowanego.

Wizja Polski Jagiellonów nie jest żadną nowinką ani obcym wymysłem za-
importowanym przez komunistów, Żydów czy też masonów w celu zniszczenia
Polski. A jednak polscy Żydzi, masoni i byli komuniści wraz z polskimi chrze-
ścijanami i obcokrajowcami, takimi jak Dietrich Bonhoeffer, wnieśli swój po-
zytywny wkład w jej urzeczywistnienie. Są oni dziedzicami i reprezentantami
bogatej spuścizny, zarazem humanistycznej i judeo-chrześcijańskiej, niezaprze-
czalnie polskiej, a jednocześnie europejskiej w szerokim tego słowa znaczeniu.
Polacy mogą i powinni być dumni z tego dziedzictwa i z tych postaci. Zawdzię-
czają im przestrzeń w polskim życiu publicznym, w której ludzie dobrej woli
mogą spotykać się nie w konfrontacji na śmierć i życie między „nimi i nami”,
ale w konstruktywnym dialogu między „mną i Tobą” .

86 A. Michnik, Między Panem a Plebanem. Kraków 2000, s. 225.
87 T. Mazowiecki, Powrót do najprostszych pytań..., s. 55.
88 Ibidem, s. 55–56.
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Konkludując, niech będzie mi wolno zwrócić się raz jeszcze do Bonhoeffera,
przywołując słowa, które pochodzą z innego czasu i kontekstu, ale które zna-
czyły tak wiele dla jego polskich czytelników: „Oczywiście nieprawdziwa była
interpretacja taka, że chodziło tu li tylko o przymierze broni, a więc o wspólnotę
„docelową” — do czasu zakończenia walki. Najważniejsze było co innego: po-
wrót do praźródła. (. . . ) W decydującym momencie matka i dzieci poznały się
wzajemnie. Rozum, prawo, kultura, humanizm — jak tylko się zwą — szukały
i odnalazły u swojego źródła nowy sens i nową siłę. Źródłem tym jest Jezus
Chrystus”89.

Chciałbym zakończyć następującą myślą. Bonhoeffer pisał, że w czasach
kryzysu wartości humanistyczne wróciły do domu, do matki, i tak dzieci, jak
i matka zwróciły się wspólnie do Jezusa Chrystusa jako swego źródła. Być może
w czasach względnej stabilizacji, „normalności” to właśnie matka i ci, którzy
znają źródło, winni wyjść na poszukiwanie zagubionych dzieci?

The influence of D. Bonhoeffer on the Polish opposition movement:
1968-1989

A b s t r a c t

In the decisive period between 1968 and 1989, Polish activists labored to
create an independent civil society between the cracks in the socialist system.
Crucial to this process was the dialogue between Catholic intellectuals and se-
cular dissidents that coalesced into the Polish opposition movement. The life
and work of Dietrich Bonhoeffer became a crucial point of reference for many
of these activists, who joined together to affirm basic human rights and oppose
the totalitarian communist regime. Secular activists met a man whose thought
and actions flowed from his belief in God. Believers found that following Christ
drew them inexorably deeper into responsible action in this world, and learned
to work alongside non-religious ’people of good will’. The Polish opposition
movement incorporated their values into a common ethos, the ethos of KOR
and of Solidarity.

Today, Polish airspace is full of the raucous cries of those who define patrio-
tism in national-chauvinistic, religious, and sometimes racist terms. In a society
where many strive to build walls that exclude others, vigilance and courage are
still required to build an open society that welcomes all who choose to belong.
The inclusive vision of a Poland marked by religious, ethnic and political plura-

89 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 150–151. Oryg: DBW 6, s. 341.
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lism, nourished by the high ideals of Polish messianism, was cultivated by Ca-
tholic, Orthodox and Protestant Christians, by Jews, Muslims and agnostics, by
masons and former communists, along with foreigners like Dietrich Bonhoeffer.
They are the bearers of a rich heritage, at once humanistic and Judeo-Christian,
unquestionably Polish and yet broadly European. Thanks to them there exists
a space in Poland where people of good will can meet, not in a life-or-death
confrontation between ’us and them’, but in a constructive dialogue between
’me and you’.
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Na osiemdziesięciu dziewięciu stronach Życia wspólnego Bonhoeffer aż dzie-
więciokrotnie wspomina o Trójjedynym Bogu. Dążąc do zrozumienia teologii
Bonhoeffera, w tym również jego ujęcia chrześcijańskiej wspólnoty, badacze naj-
częściej — nie bez słuszności — skupiają się na chrystologii. Tym niemniej za-
stanawiająca częstość, z jaką odwołuje się on do Trójcy w swym najbardziej
dojrzałym i praktycznym opracowaniu zagadnienia chrześcijańskiej wspólnoty
każe sądzić, że chrystologia to nie wszystko. Najwyraźniej nie potrafił wyjaśnić
tego, czego wraz ze swoją społecznością nauczył się podczas wspólnego życia,
nie wskazując przy tym naturalnie na Boga jako Ojca, Syna i Ducha Świętego.

Bonhoeffer to teolog na wskroś trynitarny, a jego rozumienie Trójcy ma de-
cydujący wpływ na sposób pojmowania przez niego ewangelii i chrześcijań-
skiej wspólnoty. Choć w przeciwieństwie do swego rówieśnika i kolegi, Ka-
rola Bartha, nigdy nie miał okazji wyczerpująco przedstawić swoich poglądów
w tej sprawie, pozostawione przez niego teksty pozwalają podjąć próbę choćby
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ogólnej rekonstrukcji jego ujęcia Trójcy. Ponadto język trynitarny nieprzypad-
kowo pojawia się najczęściej na kartach Życia wspólnego, bowiem w przekona-
niu Bonhoeffera dynamika wspólnoty żyjącej w oparciu o Słowo to dynamika
trynitarnego istnienia Boga. Dynamika chrześcijańskiej wspólnoty to zewnętrz-
ność i pewność miłości Ojca wobec grzesznej ludzkości objawionej we wcieleniu
oraz zmartwychwzbudzeniu Syna oraz zesłaniu Ducha. Chrześcijańska wspól-
nota to całkiem nowa „duchowa” społeczność — dana z zewnątrz, bez udziału
człowieka i dlatego tworząca pewną, wieczną i eschatologiczną rzeczywistość
opartą wyłącznie na wierze. Redaktorzy niemieckiego wydania krytycznego Ży-
cia wspólnego piszą: „Bonhoeffer, za przykładem starożytnej myśli patrystycznej,
dostrzega w Kościele stworzony obraz wspólnoty Boskich osób w trójjedyno-
ści ich nieskończonej miłości. Jednakże dopiero we wcieleniu wiecznego Słowa,
Kościół — jako jego stworzenie — otrzymuje dynamizm zrodzony z Ducha
Bożego”1. A w innym miejscu dodają: „Kościół to dar widzialnej wspólnoty,
ucieleśnienie jedności z trójjedynym Bogiem, który wychodzi nam naprzeciw
w człowieczeństwie Jezusa”2.

Celem niniejszego artykułu jest opisanie owej trynitarnej dynamiki wspól-
noty przedstawionej w Życiu wspólnym. Na początek sięgniemy do wykładów
poświęconych chrystologii, co pozwoli nam dostrzec zarysy Bonhoefferowskiego
trynitarianizmu; dopiero bowiem z tej perspektywy można zrozumieć tryni-
tarne podstawy kluczowego pojęcia „duchowej” wspólnoty — przeciwstawia-
nego wspólnocie „psychicznej” — w Życiu wspólnym. Duchowa wspólnota two-
rzona przez Ducha w Słowie pozostaje głęboko zakorzeniona w stworzeniu,
ma udział w boskim człowieczeństwie Jezusa, a ciesząc się pewnością zmar-
twychwstania ufa Ojcu i oddaje mu cześć. Ta dynamika i rzeczywistość ideal-
nie odzwierciedla życie trójjedynego Boga. W ostatniej części artykułu zostanie
pokrótce przedstawiona analiza krytyki podjętej z punktu widzenia klasycz-
nej chrześcijańskiej tradycji ascetycznej wobec negowania przez Bonhoeffera roli
pragnienia w tworzeniu chrześcijańskiej wspólnoty. Postaram się dowieść, że
Bonhoeffer odmawia tej roli naturalnym pragnieniom w oparciu o bardziej kon-
sekwentną postać trynitaryzmu niż dominująca w tradycji.

Bóg jako tajemnica: Trójca Święta

Źródła trynitarianizmu Bonhoeffera opisuje niezwykłe zdanie zaczerpnięte
z jego wykładów na temat chrystologii: „Zamiast o wcieleniu (Menschwendung)

1 DBWE 5, s. 126. DBW 5, s. 144–145.
2 DBWE 5, s. 217; DBW 5, s. 145.
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powinniśmy mówić o Wcielonym (Menschgewordene)”3. Próba opisu wcielenia
jako procesu jest równoznaczna z próbą odpowiedzi na pytanie: jak? Zakłada,
że mamy już koncepcję Boga i człowieczeństwa, a problem chrystologiczny do-
tyczy sposobu połączenia obu tych pojęć w Jezusie Chrystusie. Boską naturę,
jak zakładamy, cechują takie atrybuty jak wszechmoc i wszechobecność, pod-
czas gdy ludzka natura jest ograniczona i śmiertelna. Istotą wcielenia jest zatem
odłożenie bądź ukrycie boskich atrybutów, a tym samym poniżenie: oto Bóg
kryje się w znikomości ludzkiego ciała. Tymczasem, jak powiada Bonhoeffer,
wcielenie to „przede wszystkim prawdziwe objawienie”4. To oznacza, jak za-
uważył Wolf Krötke, że wcielenie jest wydarzeniem eschatologicznym5. Zakreśla
nieprzekraczalny dla naszych oczu horyzont, który w całości wypełnia Jezus-
człowiek. Nie zdołamy przeniknąć go wzrokiem, by dostrzec λόγος ἄσαρκος
lub proces, w którym taka istota przybiera ludzką postać i staje się człowie-
kiem. Objawiony został po prostu ten człowiek; nie jesteśmy w stanie ominąć
tego objawienia i dotrzeć do Boga ukrytego za człowieczeństwem. Człowieczeń-
stwo bowiem nie skrywa Boga, lecz stanowi Jego objawienie6. Boga nie definiują
uprzednio znane atrybuty, lecz człowieczeństwo tego człowieka, Jezusa.

Ukrytość objawienia polega na tym, że ten człowiek przyjął ὁμοίωμα σαρκός,
„postać grzesznego ciała” (Rz 8,3). Bóg-człowiek w całości przyjął ludzkie ciało
stając się peccator pessimus, przekleństwem zatopionym głęboko w grzechu. „Ina-
czej mówiąc oznacza to, że postać poniżonego to postać Chrystusa pro nobis”7.
Tak więc Bóg jest tajemnicą (extra nos), co utwierdza nas w pewności, że jest dla
nas (pro nobis). Zmartwychwstanie nie neguje incognito. Nawet jako zmartwych-
wstały i wywyższony pozostaje tym, kim jest — ukrzyżowanym8. Zmartwych-
wstanie kwalifikuje tego człowieka, którego całą istotą jest być pro nobis jako Boży
Syn, ostatnie Boże Słowo, po którym nie ma już nic więcej. Zmartwychwstanie

3 D. Bonhoeffer, Christ the Center. San Francisco 1966, s. 104; DBW 12, s. 341.
4 D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 110; DBW 12, s. 345.
5 W. Krötke, Der Begegnende Gott und der Glaube: Zum Theologischen Schwerpunkt der Christologie-

vorlesung D. Bonhoeffers. W: Bonhoeffer-Studien: Beiträge Zur Theologie und Wirkungsgeschichte Dietrich
Bonhoeffers. Red. A. Schönherr, W. Krötke. Monachium 1985, s. 28–30.

6 Przedmiotem teologii może być wyłącznie Słowo Boże. Nie potrafimy wyjść „poza ten począ-
tek”. DBW 11, s. 99. Zob. także Schöpfund und Fall, gdzie komentując Rdz 1,1 Bonhoeffer stwierdza,
że nikt nie może zgodnie z prawdą powiedzieć „na początku” za wyjątkiem tego, „kto od początku
jest prawdą, drogą i życiem, kto był na początku: Bóg, Chrystus, Duch Święty”. (DBW 3, s. 28). Nie
sposób wyjść poza to objawienie, by znaleźć początek dla i z nas samych.

7 D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 110; DBW 12, s. 345.
8 Zdaniem Jaroslava Pelikana, skoro wcielenie utożsamia się z poniżeniem, w swym wywyższe-

niu Chrystus powraca z człowieczeństwa do wiecznego życia Trójcy. Takie ujęcie pomija jednak całą
chrystologię, w której zarówno poniżenie, jak i wywyższenie stanowią predykaty jednego i tego
samego Wcielonego. J. Pelikan, The Early Answer to the Question Concerning Jesus Christ: Bonhoeffer’s
Christology of 1933. W: The Place of Bonhoeffer. Red. M. Marty. New York 1962, s. 160–161.
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nie umożliwia nam przelotnego spojrzenia przez uchyloną na krótko zasłonę
człowieczeństwa na kryjącą się za nią boskość, lecz potwierdza, że wcielenie
stanowi jedyne Boże objawienie. Jako wydarzenie eschatologiczne zmartwych-
wstanie jest równie nieprzeniknione dla oczu jak wcielenie9. Eschatologiczny
horyzont pozostaje szczelnie zamknięty: nie widzimy „Boga” skrywającego się
za tym znikomym człowiekiem, który dla nas stał się przekleństwem. Nawiązu-
jąc do słów Lutra, Bonhoeffer powiada: „Jest całkowicie człowiekiem [Er is ganz
Mensch] (. . . ) Wskazując na tego człowieka, Jezusa Chrystusa, mówimy: ten jest
Bogiem”10. Człowieczeństwo określa boskość, a ciężar obrazy określa człowie-
czeństwo. Bóg jest tajemnicą człowieczeństwa, ludzką opowieścią o miłości tego
człowieka wobec grzesznej ludzkości. To znaczy, że Bóg jest trójjedyny. Bowiem
„ostateczna tajemnica Trójcy” polega na tym, że „od teraz i już na wieki” Bóg
występuje jako ten, który stał się człowiekiem11. Bożą chwałę można dostrzec
w ludzkiej postaci, a wcielenie stanowi opartą na postanowieniu trójjedynego
Boga obietnicę uwielbienia ludzi na całą wieczność. Jednakże ta obietnica i pew-
ność kryją się pod ciężarem obrazy poniżenia; można je zdobyć jedynie wiarą
ukształtowaną przez poniżenie12.

Dla Bonhoeffera Trójca stanowi tajemnicę poniżenia Jezusa Chrystusa. Co
to oznacza? Bonhoeffer nie podaje systematycznego rozwinięcia tej myśli ani
w swych wykładach o chrystologii, ani gdziekolwiek indziej. Mimo to zarysy
jego trynitarianizmu pozostają wyraźne.

Bonhoeffer odrzuca obie możliwości, z których każda ostatecznie prowadzi
do podważenia trynitarnego pojmowania Boga.

Pierwsza z nich to skupienie się na Jezusie jako postaci historycznej, jak
czyni to liberalna tradycja teologiczna. Z pozoru ujęcie to traktuje człowieczeń-
stwo Chrystusa z najwyższą powagą, w rzeczywistości jednak poszukuje Boga
gdzieś poza lub ponad tym światem. Dzieje się tak dlatego, że Jezus jest w naj-
lepszym wypadku dostępny dla nas w sposób niedoskonały i niejednoznaczny;
historyczne rekonstrukcje nieuchronnie odzwierciedlają bowiem nasze własne
ideały i marzenia. Tym samym stwierdzenie „Ten człowiek jest Bogiem” w sen-

9 D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 112; DBW 12, s. 347.
10 DBW 12, s. 340 (przekład własny). Ten fragment nie został ujęty w tekście stanowiącym pod-

stawę wspomnianego angielskiego przekładu Christ the Center.
11 D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 105; DBW 12, s. 342.
12 Krötke daje wyraz swemu zaskoczeniu, że w spisanych wykładach nie pozostał ślad po roz-

winięciu przez Bonhoeffera tego kluczowego zagadnienia. „Przecież”, pisze, „wcielenie (Menschwer-
dung) łączy się tutaj z wieczną historią, którą Bóg jako Syn Boży chce dzielić z ludzkością. Odtąd Bóg
w Jezusie już nigdy nie porzuci ludzkości”. Oto wieczna decyzja trójjedynego Boga, który obecnie
pozostaje ukryty pod obrazą poniżenia, która jednocześnie stanowi podstawę, by wierzyć, że Bóg
jest obecny tu i teraz w poniżonym. W. Krötke, Der Begegnende Gott..., s. 27.



Trynitarna dynamika wspólnoty... 137

sie, który ogranicza wszelką eschatologiczną perspektywę do człowieczeństwa
Jezusa, staje się niemożliwe. Eschaton musi z zasady pozostać otwarty, ponie-
waż musimy odnaleźć do niego drogę o własnych siłach. Chcąc w ogóle mówić
o Bogu nie możemy utożsamiać go wyłącznie i w sposób wyczerpujący z tą
istotą ludzką. A to oznacza, że Bóg jest nam znany jako byt nietrynitarny13.

Druga opcja to tradycyjny trynitarianizm jako historia opowiedziana „z góry”.
Opowieść ta mówi o Ojcu posyłającym Syna, a gdy on wypełnia swoje dzieło
i wstępuje do Ojca, ten z kolei zsyła Ducha. W tym ujęciu nasz wzrok również
wybiega poza eschatologiczne granice. Jeśli rozpoczynamy poznawanie Boga
poza wcieleniem, musimy zakończyć je w ten sam sposób. Wcielenie jawi się
jako tymczasowy układ na rzecz ocalenia upadłej ludzkości; układ, który je-
steśmy w stanie przeniknąć spojrzeniem. Zdaniem Bonhoeffera tradycyjna opo-
wieść „z góry” stanowi próbę uczynienia samych siebie Ojcem Jezusa, „który sam
jedynie zna fakt wcielenia”14. W tym ujęciu ludzka historia Jezusa zasadniczo
nie determinuje Boga, który tym samym nie jest trójjedyny.

Oba wspomniane modele, jeśli je logicznie rozwinąć, prowadzą nas do tego
samego punktu, każąc zaprzeczyć prawdziwemu człowieczeństwu Jezusa, który
staje się bądź to uosobieniem obranej przez interpretatora moralności lub du-
chowości, bądź tymczasową ludzką osłoną zasadniczo niematerialnej istoty bo-
skiej15. Pozostaje nam wówczas samodzielnie odnaleźć drogę ku Bogu, który
powstał w naszej wyobraźni — co znaczy, że tracimy pewność ewangelii, uspra-
wiedliwienia grzesznika jedynie przez wiarę w Chrystusa.

Trynitarna opowieść Bonhoeffera to opowieść o tym człowieku jako początku
i końcu wszechrzeczy, jako Bogu. Ponieważ został on wzbudzony z martwych,
wiemy, że jest Synem. Ojciec nie jest zatem Bogiem, którego można poznać
niezależnie od Jezusa. Jest tylko i wyłącznie Ojcem Jezusa; tym, który wzbudził
Go z martwych. Ojciec został w pełni, ostatecznie i definitywnie objawiony we
wcieleniu. Jest Ojcem Jezusa — i to jest Jego tożsamość na wieki16. Oto głęboka

13 Wobec warunkowych faktów historycznych nie można mieć absolutnej pewności, a tym samym
nie mogą one stanowić przedmiotu wiary. Skoro jednak Zmartwychwstały uznany jest za Syna Bo-
żego, historyczny Jezus z Nazaretu w swoim poniżeniu stanowi eschatologiczne objawienie wiecznej
tajemnicy trójjedynego Boga i w ten sposób jest obecny w Słowie, sakramentach oraz Kościele jako
podmiot wiary. Zob. D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 69–74; DBW 12, s. 311–316.

14 DBW 12, s. 284; D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 32.
15 W doktrynie enhypostazji Bonhoeffer dostrzegał subtelną formę doketyzmu tkwiącą w samym

rdzeniu dogmatycznej tradycji kościoła, a opartą na antytezie między ideą a pozorem: ludzka indy-
widualność Jezusa to jedynie pozór tego, co bardziej rzeczywiste, czyli zasadniczej i abstrakcyjnej
idei Boga. D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 78; DBW 12, s. 319.

16 Bonhoeffer myśli kategoriami dokonanego przez Lutra rozróżnienia pomiędzy „Bogiem zwia-
stowanym” i „Bogiem niezwiastowanym”. Bóg niezwiastowany „przynosi życie, śmierć i wszystko
we wszystkim”, będąc „wolny nad wszystkim”, co sprawia, że nigdy nie możemy być pewni Jego
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tajemnica, którą Kościół zamyka w pojęciu ὁμοουσία. „W tym objawieniu Bóg
jest identyczny z samym sobą”17. A zatem prawdziwa trynitarna opowieść nie
jest historią opowiedzianą z punktu widzenia abstrakcyjnego Boga, który staje
się człowiekiem, lecz opowieścią o ziemskim życiu tego człowieka, który stał się
dla nas przekleństwem.

Ta opowieść to również motyw Ducha Świętego. Ducha, podobnie jak Ojca,
nie sposób poznać poza Słowem, które stało się ciałem; to Duch objawia wcie-
lone Słowo, objawiając tym samym Ojca. Duch jest Duchem Jezusa Chrystusa
i tylko w tym sensie jest Duchem posłanym przez Ojca. W celu odróżnienia
Ducha od innych duchów — w szczególności ducha neopoganizmu szalejącego
wówczas w Niemczech — Bonhoeffer często i dobitnie podkreślał doktrynę fi-
lioque. Duch jest Duchem Syna, pochodzącym jednak nie tylko od Ojca, lecz
również od Syna18. Opowieść Ducha zakreśla granicę eschatologicznego hory-
zontu, odnajdując w Jezusie dokonane już pojednanie z Ojcem. Duch jest zatem
Duchem pewności, zwłaszcza w swym dziele wyzwalania nas od nas samych
i wprowadzania nas w Trójjedyne życie darowane w Słowie. Wiara obejmuje sąd
i śmierć starego „ja”; ochotnie porzuca wszystko z powodu Jezusa19. Przez Du-
cha wierzący otrzymują całkiem nowe życie, nowe człowieczeństwo w Jezusie;
życie, które samo stanowi tajemnicę Trójjedynego Boga.

Bonhoeffer wykorzystał sposobność, jaką było kazanie w niedzielę Trójcy
Świętej w roku 1934, aby rozważać znacznie Trójcy. Przemawiał w oparciu
o tekst 1 Kor 2,7–10, gdzie jest mowa o „mądrości Bożej tajemnej”, Jezusie Chry-
stusie ukrzyżowanym, który został objawiony przez Ducha tym, którzy miłują
Boga. Pragnąc panować nad światem i korzystać z niego, traktujemy tajemnicę
(Geheimnis) jako rzecz straszną i niesamowitą (unheimlich), gdyż nie czujemy się
z nią bezpiecznie („jak w domu”, daheim). Nie chcemy słyszeć o tym, że tajem-
nica stanowi „fundament wszystkiego, co zrozumiałe, wyraźne i objawione”20.
Tajemnica nie jest bynajmniej równoznaczna z tym, co nieznane. Przeciwnie —

decyzji wobec nas. Takiego Boga skrywa przed nami Bóg zwiastowany w pełni: ten Trójjedyny Bóg
jest Ojcem, którego poznajemy jedynie jako Ojca Jezusa oraz Duchem, który związany jest wyłącznie
ze Słowem Chrystusa (zob. M. Luter, O niewolnej woli).

17 D. Bonhoeffer, Christ the Center..., s. 99; DBW 12, s. 337.
18 Znaczenie filioque u Bonhoeffera — zob. DBW 13, s. 40. W toku walki z neopoganizmem Bon-

hoeffer uświadomił sobie wyraźnie, że wszelki duch, który nie pochodzi od Chrystusa, stara się
usprawiedliwić siebie. Duch Święty jest ściśle powiązany ze Słowem Jezusa i dlatego w pełni i bez
żadnych ograniczeń wiąże wierzących w jedno ciało Chrystusa, w którym sam Bóg dostępuje uspra-
wiedliwienia w usprawiedliwieniu bezbożnych.

19 To wyzwolenie z samych siebie do nowego eschatologicznego życia w Jezusie pod krzyżem
stanowi temat Naśladowania. Zob. Jonathan Sorum, Cheap Grage, Costly Grace, and Just Plan Grace:
Bonhoeffer’s Defense of Justification by Faith Alone. „Lutheran Forum” 1993 t. 27 (sierpień), s. 21–23.

20 DBW 13, s. 360.
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im bliżej jesteśmy czegoś, tym bardziej staje się to tajemnicze. Najgłębszą ta-
jemnicą jest więź międzyosobowa. Gdy dwie osoby jednoczą się w miłości, gdy
wiedzą o sobie wszystko, tajemnica osiąga apogeum. Im głębsza miłość, tym
głębsza tajemnica. Najgłębsza zaś tajemnica tkwi w tym, że przez miłość tak
wielkie zbliżenie staje się możliwe.

Bóg jest największą tajemnicą. Jego myśli oraz byt pozostają poza naszym
zasięgiem. „Kościół mówi o mądrości Bożej tajemnej”21. Boży byt jest tajemnicą
od wieczności po wieczność. Mowa o Bogu nie powinna stawiać sobie za cel
wyjaśnienia tej tajemnicy, lecz jej ukazanie. Do tego właśnie dążył Kościół for-
mułując tradycję dogmatyczną. „Każdy dogmat Kościoła wskazuje jedynie na
Bożą tajemnicę”22. „Władcy tego świata, którzy ukrzyżowali Pana chwały” po-
zostają ślepi na Bożą tajemnicę. „Tworzą bogów zgodnie ze swymi pragnieniami,
nie uznając bliskiego, tajemnego (heimlich) i ukrytego Boga”23. Tajemnica Boża
polega na tym, że cieśla był Panem chwały. Tajemnica — bowiem Bóg chwały
przyszedł na świat jako istota „uboga, uniżona, nieistotna i słaba”24. Boża miłość
i bliskość wobec grzesznych ludzi to jego tajemnica, do której przygotował tych,
którzy go miłują. Bożą tajemnicą jest jego trójjedyność:

On jest tym jedynym Bogiem, Ojcem i Stworzycielem Świata, który umiłował
nas w Jezusie Chrystusie aż do śmierci, który w Duchu Świętym pociągnął do
siebie nasze serca, abyśmy go miłowali; nie ma trzech Bogów, lecz jeden, który
obejmuje świat od początku do końca i który tworzy i odkupuje, wciąż pozo-
stając w pełni Bogiem jako Stworzyciel i Ojciec, jako Jezus Chrystus i jako Duch
Święty — oto głębia Trójcy, którą czcimy jako tajemnicę i za tajemnicę uznajemy25.

Tajemnica Trójjedynego Boga a tajemnica drugiego człowieka

Jak to wszystko ma się jednak do wspólnoty? Tak mianowicie: tajemnica Boga
— Ojca, Syna i Ducha Świętego — i tajemnica drugiego człowieka, brata lub sio-
stry w Chrystusie, to jedno i to samo. Bycie w Chrystusie obejmuje „strukturę
pro me” — nie można Go zdobyć abstrahując od tych, którzy do Niego należą.
On sam daje nam innych ludzi jako siostry i braci. Członkowie chrześcijańskiej
wspólnoty mają społeczność ze sobą tylko przez Chrystusa. W kluczowym frag-
mencie Życia wspólnego Bonhoeffer pisze:

Bratem jest jeden drugiemu tylko przez Jezusa Chrystusa. Jestem dru-
giemu bratem przez to, co Jezus Chrystus uczynił dla mnie i ze mną; ten

21 Ibidem, s. 361.
22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 362.
24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 363.
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drugi stał mi się bratem przez to, co Chrystus uczynił dla niego i z nim. To,
że jesteśmy braćmi jedynie przez Jezusa Chrystusa, stanowi rzeczywistość
o niezmierzonym znaczeniu. A więc nie ten, który z odwagą i pobożnością
tęskni za braterstwem, staje naprzeciwko mnie, jest bratem, z którym mam
do czynienia we wspólnocie; lecz bratem jest ten, którego Chrystus wybawił,
uwolnił od jego grzechu oraz powołał do wiary i do życia wiecznego26.

„Ten drugi” (der ... Andere) to osoba eschatologiczna, nowe stworzenie, które
już istnieje w człowieczeństwie Jezusa. Dlatego byt drugiej osoby jest iden-
tyczny z bytem w tajemnicy Trójjedynego Boga, Bożej miłości wobec grzesz-
ników w Bogu-człowieku Jezusie Chrystusie.

Ta „duchowa” (pneumatische) wspólnota posiada dwie cechy odróżniające ją
w sposób absolutny od zwyczajnych form społeczności międzyludzkich, okre-
ślanych przez Bonhoeffera mianem „psychicznych” (psychische, seelische).

Po pierwsze, duchowa wspólnota nie jest czymś, co mamy stworzyć. Ona już
istnieje, a ludzie mogą po prostu w niej uczestniczyć.

Chrześcijańskie braterstwo to nie jakiś ideał, który mielibyśmy realizo-
wać; to stworzona przez Boga w Chrystusie rzeczywistość, w której możemy
uczestniczyć. Im jaśniej nauczymy się rozpoznawać w Jezusie Chrystusie je-
dyny fundament, siłę i obietnicę całej naszej wspólnoty, tym spokojniej też
nauczymy się o naszej wspólnocie myśleć, za nią się modlić i w niej pokładać
nadzieję27.

Wspólnota psychiczna wywodzi się z „naturalnych popędów, sił i skłonności
ludzkiej duszy”28. Wymaga ona tworzenia. Ponieważ wszystko zależy od nas,
nasze nieuchronne porażki w budowaniu wspólnoty w końcu wywołują roz-
pacz. Tymczasem duchowa wspólnota istnieje w doskonałej formie niezależnie
od naszych starań. Stwarza ją „sam Duch Święty, którego Jezus Chrystus wlewa
nam w serce jako Pana i Zbawiciela”29. Jest zatem równie pewna jak fakt zmar-
twychwstania Jezusa i pojednania człowieka z Bogiem. Duch tej wspólnoty jest
Duchem pewności opartej wyłącznie na odwiecznym Bożym postanowieniu,
aby trwać w społeczności z ludzkością; postanowieniu zrealizowanym w bo-
skim człowieczeństwie Jezusa. Ci, którzy nauczą się tak rozumieć chrześcijańską
wspólnotę, tym spokojniej będą potrafili o niej „myśleć, za nią się modlić i w niej

26 DBWE 5, s. 34; DBW 5, s. 21–22; D. Bonhoeffer, Życie wspólne. Kraków 2001, s. 39.
27 DBWE 5, s. 38; DBW 5, s. 26; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 44.
28 DBWE 5, s. 38; DBW 5, s. 27; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 44.
29 DBWE 5, s. 38; DBW 5, s. 27; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 44.



Trynitarna dynamika wspólnoty... 141

pokładać nadzieję”. Niepowodzenia chrześcijańskiej wspólnoty nie mogą nami
zachwiać, bowiem jej fundament zasadza się poza nami, w działaniu Trójje-
dynego Boga. Duchowa wspólnota to odwieczny fakt, to sama Boża tajemnica,
doniosłe eschatologiczne zwycięstwo odniesione w zmartwychwstaniu Jezusa.
Stąd jej pewność, która stanowi dynamikę chrześcijańskiej wspólnoty.

Nie doświadczenie braterstwa chrześcijańskiego wiąże nas razem, ale
mocna wiara w braterstwo. W wierze pojmujemy, że Bóg działał w nas
wszystkich i że chce działać nadal; rozumiemy, że jest to największy dar
Boży, który nam przynosi radość i błogosławieństwo, ale który też uzdal-
nia nas, abyśmy — gdy Bóg w danym czasie nie chce do tego dopuścić —
zrezygnowali z wszystkich doświadczeń. W wierze jesteśmy złączeni, a nie
w doświadczeniu30.

Po drugie, ta pewność wiedzie nas ku wzajemnej miłości. Bonhoeffer barw-
nie opisuje — niewątpliwie czerpiąc z własnych gorzkich doświadczeń — jak
miłość „duszewna”, bezpośrednia więź między dwiema osobami, prowadzi do
manipulacji, osądzania i stopienia „ja” i „ty”. Każda osoba stara się skłonić in-
nych, by spełniali jej ideały lub marzenia o prawdziwej wspólnocie. Ten rodzaj
miłości bierze innych w swoje ręce i próbuje kształtować ich na swój obraz.
W duchowej wspólnocie jednak inni wymykają nam się z rąk.

(. . . ) Muszę bliźniego uwolnić od wszelkich prób, aby go moją miłością
owinąć, zmusić czy opanować. Drugi człowiek — wolny od mojej miłości
— chce być kochany takim, jakim jest, mianowicie: jako ten, dla którego
Chrystus stał się człowiekiem, umarł i zmartwychwstał, dla którego Chrystus
wyjednał przebaczenie grzechu i przygotował życie wieczne. Ponieważ —
zanim ja mogłem zacząć — Chrystus już dawno wpłynął decydująco na
mego brata, dlatego powinienem i ja wydać brata dla Chrystusa; brat winien
mnie spotkać jako takiego, którym on już jest dla Chrystusa31.

Drugi człowiek staje się dla mnie tajemnicą — tajemnicąTrójjedynego Boga
w Jezusie Chrystusie. Z tego powodu uwalniam go do życia przed Chrystusem
i z Chrystusa. Taka duchowa miłość „uszanuje też granice drugiej osobny, jakie
ustawione są przez Chrystusa między nami, i znajdzie pełną wspólnotę z nim
w Chrystusie, który sam nas wszystkich wiąże i jednoczy”32. Ta miłość między

30 DBWE 5, s. 47; DBW 5, s. 34; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 51–52.
31 DBWE 5, s. 44; DBW 5, s. 31; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 48.
32 DBWE 5, s. 44; DBW 5, s. 31; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 49.
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chrześcijanami jest miłością właśnie dlatego, że przestrzega granic. Wiara, która
jest śmiercią starego „ja” w obliczu Bożej tajemnicy w Chrystusie, jest również
śmiercią w obliczu tajemnicy drugiego człowieka, który ma w niej udział. W ten
sposób pewność wiary rodzi prawdziwą miłość, która pozwala drugiemu być
Bożym, a nie naszym, stworzeniem.

Duchowa wspólnota

Skoro dynamikę wspólnoty stanowi pewność będąca darem Ducha, wspól-
nota żyje wobec tego poza sobą, w zewnętrznym Słowie. Bonhoeffer odrzuca
wszelkie Schwärmerei zagrażające odłączeniem Ducha od Słowa i utożsamie-
niem go z naszymi własnymi impulsami, pragnieniami lub ideami. Duch jest
zewnętrznym Słowem jako eschatologiczny fakt i moc, jako obecność Chrystusa,
który udziela daru wspólnoty.

Znaczna część Życia wspólnego poświęcona jest dyscyplinie, dzięki której
wspólnota wykracza z siebie ku Słowu, ku Trójjedynemu życiu Bożemu. W czy-
taniach na tyle długich, by opowiadać historię, zamiast stanowić po prostu „sen-
tencję i maksymę życiową”33, członkowie wspólnoty zostają przeniesieni do Bo-
żej rzeczywistości. Następuje zerwanie, śmierć dla samego siebie. „Zostajemy
więc wyrwani z naszej własnej egzystencji i umieszczeni w samym środku hi-
storii świętej Boga na ziemi”34. Fakty z tamtej historii zastępują tak zwane fakty
naszej pseudo-historii:

Tak naprawdę ważniejszą rzeczą jest dla nas wiedzieć, co Bóg uczynił
z Izraelem, ze swoim Synem Jezusem Chrystusem, niż badać, co Bóg dzisiaj
planuje w stosunku do mnie. Najważniejszą rzeczą jest to, że Jezus umarł
niż to, że ja umieram; i to, że Chrystus zmartwychwstał, jest jedynym funda-
mentem mojej nadziei, że ja również w dniu ostatecznym powstanę z mar-
twych. Nasze zbawienie jest „poza nami” (extra nos), nie znajdę go więc
w historii mego życia, lecz jedynie w historii Jezusa Chrystusa. Tylko ten,
który odnajduje się w Jezusie Chrystusie, w Jego Wcieleniu, w Jego Krzyżu
i w Zmartwychwstaniu, jest w Bogu i Bóg w nim35.

W Słowie odnajdujemy swą prawdziwą eschatologiczną tożsamość jedynie
poza sobą w Chrystusie. A skoro całe jego istnienie jest „dla innych”, porzuca-
jąc samego siebie, by dać się porwać Chrystusowi w jego Słowie, dostępujemy

33 DBWE 5, s. 61; DBW 5, s. 45; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 64.
34 DBWE 5, s. 62; DBW 5, s. 46; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 65.
35 DBWE 5, s. 62; DBW 5, s. 46–47; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 65.
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pojednania z Bogiem. W Słowie to dla nas działa Bóg. „Bóg Abrahama, Izaaka
i Jakuba jest też Bogiem i Ojcem Jezusa Chrystusa, a także i naszym Bogiem”36.
Jednocześnie otrzymujemy w darze wszystkich innych, którzy podobnie jak my
dali się porwać Słowu, którzy rozpoczęli życie poza sobą w Duchu, w Jezusie,
jako dzieci Ojca.

Zatem właśnie poprzez Słowo poszczególni członkowie wspólnoty mają do-
stęp do siebie nawzajem. W doświadczeniu Anfechtung z pomocą może przyjść
jedynie Boże Słowo. A skoro Słowo to musi przyjść spoza nas, potrzebujemy
innych chrześcijan, którzy je zwiastują. Celem chrześcijańskiej wspólnoty jest
pewność będąca znakiem Ducha Świętego, a podstawą dla tej pewności jest
zewnętrzność Słowa niosąca potwierdzenie, że nie jest ono moim własnym sło-
wem do siebie. Dlatego właśnie potrzebujemy innych chrześcijan, by głosili nam
Słowo. „Chrystus we własnym sercu jest słabszy niż Chrystus w słowie brata”37.
W ten sposób „wspólnota ma swoje uzasadnienie jedynie przez Jezusa Chry-
stusa i »obcą sprawiedliwość«”38. Najwyraźniej przejawia się to w praktyce indy-
widualnej spowiedzi i odpuszczenia. Brat w Chrystusie głoszący Słowo staje się
Słowem dla pokutującego ogłaszając przebaczenie w imieniu Jezusa. Tajemnica
brata lub siostry w Chrystusie to tajemnica samego Boga. „Idąc więc do spowie-
dzi, idę do Boga”39. Trudno dobitniej wyrazić głęboką zewnętrzność, pewność
i dar wspólnoty. Takie stwierdzenie całkowicie wyklucza wszelką myśl o tym, że
czyjekolwiek cechy bądź zamiary tworzą wspólnotę, w której żyjemy. Co więcej,
cała wspólnota zawiera się w jednym chrześcijaninie, który wysłuchuje spowie-
dzi i udziela odpuszczenia40. Dzieje się tak, ponieważ Słowo, Jezus Chrystus,
jest wspólnotą. Jezus Chrystus, Słowo, wspólnota jako nowa eschatologiczna
społeczność — wszyscy stanowią jedno. Stanowią jedno w Trójjedynym Bogu:
Bogu, który posłał swego Syna ze względu na grzeszną ludzkość i którego Duch
poświadcza, że to samo Słowo stało się ciałem dla grzesznego człowieka.

Ta dynamika przejawia się nie tylko w Słowie głoszonym wspólnocie, lecz
również w Słowie wspólnoty kierowanym do Boga w modlitwie. Tak jak wspól-
nota żyje wyłącznie przez zewnętrzne Słowo, tak samo modli się jedynie przez
Słowo wewnętrzne, szczególnie zaś psalmy. Modlitwa nie rodzi się z naszych
własnych uświadomionych pragnień i myśli. To modlitwa Jezusa do Ojca w Du-
chu, do której możemy się włączyć ze względu na to, co uczynił dla nas Jezus.

36 DBWE 5, s. 62; DBW 5, s. 47; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 65 (kursywa moja).
37 DBWE 5, s. 32; DBW 5, s. 20; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 37.
38 DBWE 5, s. 32; DBW 5, s. 20; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 37.
39 DBWE 5, s. 109; DBW 5, s. 9; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 112.
40 DBWE 5, s. 110–111; DBW 5, s. 95; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 113.



144 Jonathan D. Sorum

Bonhoeffer zawiera tę głęboko trynitarną myśl w znamiennym zdaniu: „Jezus
Chrystus odmawia Psałterz w swojej wspólnocie”41. Umarłszy dla samych siebie
w chrzcie42, modlimy się w oparciu o nowe człowieczeństwo, które stało się na-
szym udziałem w Chrystusie. Modlitwa Chrystusa została wysłuchana i dlatego
ci, którzy się modlą z nim zostają ocaleni z niepewności oraz zwątpienia wła-
snych dróg i obdarzeni pewnością, że Ojciec wysłuchuje modlitw i odpowiada
na nie tak samo, jak odpowiedział Jezusowi w zmartwychwstaniu. Modlitwa to
ciągła eschatologiczna rzeczywistość darowana w Słowie, w człowieczeństwie
Jezusa Chrystusa, w której każde ludzkie doświadczenie i potrzeba uzyskują od
Ojca ostateczne i upewnione „tak”.

Tak rozumiana modlitwa ma zasadniczo wymiar wspólnotowy. Nie ma tu
mowy o prywatnym i „nieznanym nikomu” doświadczeniu religijnym bądź mi-
stycznym. Wspólna modlitwa jest źródłem modlitwy indywidualnej, nie zaś od-
wrotnie. A skoro „Psałterz jest modlitwą, którą Chrystus zanosi w zastępstwie
swojej wspólnoty”43, modlitwa ta należy do „całego Ciała Chrystusowego”, nie
zaś do poszczególnych jego członków. „Tylko w nim — jako w całości — żyje to
wszystko, o czym mówi psałterz, a czego jednostka nigdy w pełni nie może zro-
zumieć i uznać za swoje”44. Nie wszystko w Psałterzu może być zawsze moją
modlitwą, lecz to, co akurat nią nie jest, może być przecież modlitwą innego
członka wspólnoty, „a z pewnością jest modlitwą prawdziwego Człowieka, Je-
zusa Chrystusa, i Jego Ciała na ziemi”45. „Moja modlitwa stanowi tylko malutką
cząstkę całej modlitwy wspólnoty”46. W niej wznosimy się ponad swoje osobi-
ste potrzeby, radości i pragnienia, i uczymy się modlić „bezinteresownie”47. Za
sprawą długiego procesu wrastania w Słowo, a zwłaszcza w Psalmy, zostajemy
przez Ducha uniesieni poza nas w modlitwie Jezusa do Jego Ojca — modlitwie,
która stanowi najgłębszą dynamikę nowej wspólnoty. Wspólna modlitwa nie jest
spotkaniem poszczególnych jednostek oraz ich więzi z Bogiem, lecz wewnątrz-
trynitarną rozmową miłości toczoną na Golgocie i w wielkanocny poranek, do
której chrześcijanie mają prawo się włączyć. Pewność extra nos jest tym, co zostaje
wyrażone w modlitwie. Brat i siostra w modlitwie pozostają tajemnicą. W mo-
dlitwie dochodzi do rzeczywistego spotkania z drugim w obrębie wspólnoty,
ale drugim pojmowanym w tajemnicy Trójjedynego Boga.

41 DBWE 5, s. 55; DBW 5, s. 39; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 58.
42 DBWE 5, s. 57; DBW 5, s. 41; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 60.
43 DBWE 5, s. 55; DBW 5, s. 40; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 58.
44 DBWE 5, s. 55; DBW 5, s.40; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 58.
45 DBWE 5, s. 55; DBW 5, s. 40; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 59.
46 DBWE 5, s. 57; DBW 5, s. 42; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 60.
47 DBWE 5, s. 57; DBW 5, s. 42; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 60–61.
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Wspólnota osadzona w stworzeniu

Nowe życie poza sobą, w Słowie, stawia wspólnotę w nowej relacji wo-
bec Ojca — stajemy się dziećmi, które z ufnością i wdzięcznością przyjmują
wszystko od swego Ojca. Ponieważ u podstaw wspólnoty leży zasadniczo try-
nitarna dynamika, cechą prawdziwej chrześcijańskiej wspólnoty jest głębokie
osadzenie w stworzeniu. „Duchowa” wspólnota, która próbuje wyodrębniać lu-
dzi ze stworzonego świata nie ma udziału w trynitarnej dynamice prawdziwie
duchowej wspólnoty, w której głównym darem Ducha jest synowska relacja mi-
łości i zaufania wobec Ojca i która kieruje swoich członków „ku ziemi”, ku
nieograniczonemu życiu stworzenia w Bożym świecie.

Bonhoeffer upatruje go przede wszystkim w darze dnia wypełnionego z jed-
nej strony modlitwą, a z drugiej pracą. Modlitwa i praca, jeśli są właściwie nakie-
rowane ku Trójjedynemu Bogu, utwierdzają chrześcijan w obrębie stworzonego
ładu jako stworzenia wolne i miłujące Ojca.

Opisywana przez Bonhoeffera modlitwa poranna pomaga tchnąć w rozpo-
czynający się dzień trynitarne boskie życie.

Jeśli znów nauczymy się (choć trochę) nieść uwielbienie, jakie należy
Bogu składać każdego ranka — Bogu, Ojcu i Stwórcy, który ocalił nasze życie
w ciemnej nocy i zbudził nas do nowego dnia; Bogu, Synowi i Zbawicielowi
świata, który dla nas pokonał grób i stoi wśród nas jako zwycięzca; Bogu,
Duchowi Świętemu, który każdego rana rozjaśnia nasze serce słowem Bo-
żym, rozpędza wszystkie ciemności i grzech, i uczy nas, jak prawdziwie się
modlić — to będziemy także mieli wyobrażenie o tym, jaka to radość, gdy po
przebytej nocy bracia, którzy mieszkają zgodnie we wspólnocie, wczesnym
rankiem zbierają się, aby wspólnie wielbić Boga, wspólnie słuchać Jego słowa
i wspólnie się modlić48.

Poranna trynitarna inwokacja wspólnoty nie jest bynajmniej przypadkowa.
Oznacza ona, że poranek — a także cały dzień jako Boży dar — nie należy do
jednostki, ale do „wspólnoty Boga Trójjedynego, do wspólnoty chrześcijańskiej,
do wspólnoty braterskiej”49. Wspólna tożsamość społeczności jako przejaw i byt
Trójjedynego Boga jest darem Jezusowego nowego człowieczeństwa, co sprawia,
że cały dzień i wszystkie zawarte w nim dary stają się przed Bogiem rzeczy-
wiste. Czas dostępuje uświęcenia. Poranek jest darem zmartwychwstania; pew-
ność zmartwychwstania daruje nam ten poranek również jako świt ostatecznego

48 DBWE 5, s. 49; DBW 5, s. 36; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 54.
49 DBWE 5, s. 49; DBW 5, s. 36; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 54.



146 Jonathan D. Sorum

Bożego daru sabatniego odpoczynku dla jego ludu tak, aby dzień nie był od
początku obarczony ciężarem trosk oraz „ciemności i zawirowań nocy”50, lecz
promieniał blaskiem świtu zmartwychwstania we wspólnotowym doświadcza-
niu Słowa, modlitwy i uwielbienia. Zmartwychwstanie kładzie kres wszelkim
fałszywym eschatologiom, wszelkim próbom ucieczki od tego, co tu i teraz,
wszystkim próbom zapanowania nad dniem, a nawet ludzkim próbom powie-
rzenia tego panowania Bogu. Skoro człowieczeństwo Chrystusa zakreśla granice
eschatologicznego horyzontu, wspólnota otrzymuje dzisiaj, które należy przyjąć
jako dar Trójjedynego Boga.

To oznacza, że „to” rzeczy wypełniających dzień zostaje przyobleczona w „ty”
Trójjedynego Boga jako Stwórcy. Podczas posiłku na przykład chrześcijanie do-
strzegają Jezusa ponad darami na stole, pragnąc „rozpoznać Jezusa jako dawcę
wszystkich darów, jako Pana i Stwórcę tego naszego świata razem z Ojcem
i Duchem Świętym”51. Nie mylą daru z dawcą, który jest prawdziwym chlebem
życia, i rozumieją, że te dary istnieją ze względu na świat wciąż pogrążony
w grzechu oraz że Słowo Chrystusa musi wciąż być głoszone. W końcu roz-
poznają również samą obecność Jezusa Chrystusa wśród nich, przełamując się
chlebem i oczekując ostatecznej uczty w królestwie Bożym. Dlatego z radością
przyjmują Boże dary: „Bóg nie może ścierpieć naszej antyświątecznej istoty,
która je chleb z westchnieniem, z zarozumiałą krzątaniną czy wręcz z zawsty-
dzeniem. Bóg wzywa nas poprzez codzienny posiłek do radości, do święto-
wania pośrodku dnia powszedniego”52. Udzielona przez Ducha pewność prze-
zwycięża narzekania oraz duchową pychę i jednoczy wspólnotę mającą udział
w Jezusie Chrystusie, by ufała swemu Ojcu i radowała się w Nim.

Przełom między „to” i „ty” Bonhoeffer wskazuje najdobitniej, mówiąc o co-
dziennej pracy. Odnosząc się bezpośrednio do wykonywanego zadania odkry-
wamy, że staje się ono niejako „przedłużeniem” nas samych, próbując nas odna-
leźć i tworzyć. „To” kusi nas, by nad nim zapanować, tymczasem jednak samo
panuje nad nami i bierze nas w niewolę. Lecz wspólne życie w chrześcijańskiej
społeczności wyzwala wierzących do tego, by również w świecie rzeczy do-
strzegli coś „innego”, tajemnicę. Nie odnoszą się już bezpośrednio do „tego”,
ale otrzymują je od Boga jako nakaz. Świat rzeczy nie jest już sposobem na
tworzenie samego siebie, staje się natomiast drogą do zapomnienia siebie, dys-
cypliną, która oczyszcza nas z „wszelkiego egoizmu i samolubstwa”53. Tajem-

50 DBWE 5, s. 51; DBW 5, s. 37; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 56.
51 DBWE 5, s. 72; DBW 5, s. 56–57; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 75.
52 DBWE 5, s. 73; DBW 5, s. 58; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 77.
53 DBWE 5, s. 75; DBW 5, s. 59; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 78.
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nica Trójjedynego Boga stoi teraz za rzeczowością, a zatem i najtwardsza rzecz
musi odtąd służyć śmierci starego „ja” i nowemu życiu w Chrystusie. Zamiast
jednak odciągać od pracy i prawdziwego zaangażowania w świat, wspólnotowe
życie modlitewne w Trójjedynym Bogu umożliwia pełne zapału i samozapar-
cia osadzenie w świecie54. Tym samym praca jest również modlitwą, zgodnie
z Pawłowym wezwaniem: „nieustannie się módlcie” (1 Tes 5,17).

Wspólnota i pragnienie

Wspólnota zatem realizuje swe życie poza nami, w eschatologicznym wkro-
czeniu Trójjedynego Boga przez Słowo. Oznacza koniec wszystkich naszych pra-
gnień, marzeń i ideałów. Jest czymś zupełnie nowym. Nasze własne naturalne
pragnienia skierowane ku Bogu oraz ku innym nie są już częścią składową
chrześcijańskiego życia i wspólnoty. To jednak rodzi niepokojące pytanie: czy
eros, miłość pożądająca drugiej osoby, jest całkowicie zła? Czy jeśli, idąc za
Bonhoefferem, zanegujemy jakąkolwiek pozytywną rolę erosa w chrześcijańskiej
wspólnocie, nie zbliżamy się niebezpiecznie do negacji dobra stworzenia?

Elizabeth Koenig w swojej wyrozumiałej krytyce Bonhoefferowskiej koncep-
cji wspólnoty sugeruje, że w Życiu wspólnym autora zwiódł na manowce postu-
lowany przez Nygrena absolutny kontrast między erosem i agape, a także własna
uzasadniona reakcja wobec zjawiska nazistowskiego kolektywizmu, w którym
jednostki traciły niezależność pod naciskiem przygniatającej osobowości Hitlera.
W rezultacie Bonhoeffer nie dokonuje potrzebnego rozróżnienia między pra-
gnieniem jako takim, a grzesznym pragnieniem. Jego zdaniem wszelkie pragnie-
nia wobec innych mają na celu podporządkowanie ich sobie, co prowadzi do po-
mieszania „ja” i „ty”, niezdolności do wybaczania oraz bałwochwalczego podej-
ścia. Tymczasem Koenig twierdzi, że poza libido dominandi tkwi w nas pragnienie
spełnienia w społeczności z Bogiem i z innymi ludźmi. Jednakże ze względu na
grzech pragnienie to musi zostać oczyszczone i udoskonalone w procesie doj-
rzewania, dlatego więc chrześcijańskie życie każe zawrzeć „chwilę krytycznej
refleksji między mną a wszelkimi moimi pragnieniami”55. Mając przed sobą wi-
zerunek ukrzyżowanego Chrystusa doświadczam przemiany swoich pragnień,
które zamiast ku stworzeniom kierują się ku Bogu. Dynamiką tej transformacji,
„siłą napędową rewolucji”, jest wrodzona tęsknota za zespoleniem z Bogiem
prowadząca do właściwie uporządkowanych więzi z innymi. Dojrzałość polega

54 Bonhoeffer posługuje się językiem personalizmu, aby walczyć z tkwiącymi w nim zagrożeniami,
to jest skłonnością do ekstrahowania ludzkich więzi z ich osadzenia w naturze.

55 E. Koenig, ’Dark, Turbid Urges’ or ’Revolution’s Engine’: The Transformative Role of Desire for Christian
Communion. „Sewanee Theological Review” 1996, t. 39, nr 3, s. 233.



148 Jonathan D. Sorum

na ujednostkowieniu, „stanięciu na własnych nogach”56 w paradoksalnym sen-
sie wyzbycia się potrzeby zaspokojenia tęsknoty za Bogiem. „Ta kompletność, ta
integracja osobowości, przejawia się jako głęboki spokój, zupełna wewnętrzna
cisza i całkowita wolność od niepokoju o to, czy Oblubienica — podmiot pra-
gnienia — jest obecna, czy też nie”57. Augustyn nazywa to „właściwie uporząd-
kowaną miłością”, która już nie rozkoszuje się rozkoszą, ale samą ukochaną
osobą, nawet gdy zabrania uczucia rozkoszy. Jedynie poprzez „żmudną pracę
przemiany pragnienia za sprawą niespełnienia, pustki i śmierci”58, prowadzoną
„zapewne przez całe dziesięciolecia swego życia”59 można stać się osobą na tyle
„pewną i rzeczywistą”, by kochać innych. Oczyszczone w ten sposób prawdziwe
pragnienie jest przeciwieństwem libido dominandi, które pragnie podporządko-
wać sobie drugiego i wchłonąć go. Prawdziwe pragnienie przede wszystkim
sprawia, że ludzie stają się „zakorzenieni i ugruntowani w miłości” (Ef 3,17)
i nie potrzebują innych, co sprawia, że mogą się nimi rozkoszować. Podobnie
musimy dojrzeć do stanu, w którym nabędziemy „dość duchowej i emocjonal-
nej substancji”, by móc wybaczać innym. Zdolność ta rodzi się z doświadczenia
Bożej miłości, która sprawia, że możemy żyć we własnej pustce i dzięki temu
przekonać się, że zasadniczo nie różnimy się od tych, którzy nas skrzywdzili.
W końcu ujednostkowiony i dojrzały chrześcijanin będzie potrafił ustrzec się
bałwochwalczego stosunku do drugiego.

Powodem, dla którego poświęciliśmy tyle miejsca krytyce Koenig, jest fakt,
że w swoim omówieniu klasycznej chrześcijańskiej tradycji teologii ascetycznej
ukazuje — może nawet mimowolnie — fundamentalnie różne podejście Bon-
hoeffera. Rzecz jasna, punktów stycznych bynajmniej nie brakuje. Bonhoeffer
również skupia się na krzyżu i śmierci wraz z Chrystusem. Mówi o procesie
wzrostu i dojrzewania. W doświadczeniu odpuszczenia upatruje źródło mocy
pozwalającej udzielać go innym. Podkreśla konieczne powiązanie ujednostko-
wienia i wspólnoty. Podobieństwa te niewątpliwie wypływają z tego, że Bonho-
effer opisuje to samo doświadczenie, na którym skupiała się klasyczna chrze-
ścijańska tradycja ascetyczna, a niekiedy korzysta z jej dorobku, szczególnie
z dzieła O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à Kempis. I choć ujęcie klasycznej
tradycji ascetycznej przez Koenig jest bardzo bliskie stanowisku Bonhoeffera,
istnieje między nimi zasadnicza różnica: Bonhoefferowska koncepcja chrześci-

56 Ibidem, s. 237.
57 Ibidem, s. 234.
58 Ibidem, s. 238.
59 Ibidem, s. 239.
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jańskiej wspólnoty jest bowiem koniecznie i zasadniczo trynitarna, czego nie można
powiedzieć o klasycznej chrześcijańskiej tradycji estetycznej.

Jeśli w grzesznym człowieku, zanim doświadczy łaski, jest jakaś prawda
— jakkolwiek niepełna i niedoskonała — w postaci pragnienia Boga, oznacza
to, że Jego tajemnica, choćby w niewielkiej części, została przeniknięta. Boskie
człowieczeństwo Jezusa nie wypełnia całkowicie eschatologicznego widnokręgu;
w oparciu o własną naturalną moc możemy dostrzec za nim Bożą chwałę lub
przynajmniej jej przebłyski. A zatem zadanie (gdyż w końcu jest to właśnie
zadanie, jakkolwiek często wspomina się o „łasce”) polega na oczyszczeniu
tego pragnienia tak, by przekształciło się w prawdziwą i bezinteresowną mi-
łość do Boga. Zamiast porzucić siebie i wstąpić w trójjedyne życie Boga, chrze-
ścijańskie życie polega raczej na wniknięciu w siebie, by doświadczyć wzrostu
w miarę kształtowania naszych dusz do miłości. W tym procesie Trójca nie jest
jednakże niezbędna: wprawdzie można mówić o nim odwołując się do trójje-
dynego Boga, lecz nie jest to konieczne. Dlaczego proces możliwy do opisania
w immanentnych, psychologicznych kategoriach miałby wymagać Chrystusa lub
Ducha Świętego? W Chrystusie uznaje się dar, choć rzeczywiście funkcjonuje on
w najlepszym wypadku jako przykład do naśladowania. Duch Święty wycho-
wuje i kształtuje nasze afekty, ale są one przecież dane; miłości nie trzeba wlewać
w nasze serca, wystarczy ją oczyścić i udoskonalić. Wszystko to mogłoby równie
dobrze przebiegać bez wzmianki o Trójcy, skoro prawdziwym aktorem w tym
przedstawieniu jest pielgrzym decydujący się na żmudny proces dojrzewania.
Jeśli eros jest „siłą napędową rewolucji”, wówczas niezależnie od przypisywanej
mu roli, w końcu okaże się ona decydująca. To ja jestem aktorem i ja, w ostatecz-
nym rozrachunku, mam moc, by dotrzeć do Boga60. Jednak nigdy nie mogę być
pewien, że dotarłem do Boga i że jestem wystarczająco dojrzały, by naprawdę
kochać Go oraz innych ludzi. W obrębie tego modelu pewność może co najwy-
żej opierać się na założeniu lub przekonaniu, że „udało mi się”. Wymowny jest
fakt, że kluczowa tajemnica tego modelu nie daje się wyrazić słowami — milcze-
nie w centrum swojego „ja”. Według Bonhoeffera tajemnicą Trójjedynego Boga
jest człowieczeństwo Jezusa — historia, którą można opowiedzieć i pieśń, którą
można zaśpiewać. Tutaj jednak miejsce Słowa zajmuje milczenie. U Bonhoeffera

60 Luter podnosi ten argument sprzeciwiając się Erazmowi. M. Luter, O niewolnej woli, przekł.
W. Niemczyk, Warszawa 2002, s. 154–156. Uważa, że Erazm reprezentuje dominujący wówczas
w Kościele model teologiczny, choć w formie, w której ewangelia obejmująca przesłanie o trójjedy-
ności Boga została umniejszona jeszcze bardziej, niż w teologii scholastycznej. Koenig jest niewąt-
pliwie w błędzie sądząc, że głównym źródłem Życia wspólnego była Wspólnota Zmartwychwstania
(Community of the Resurrection) w angielskim Mirfield. E. Koenig, Dark, Turbid Urges..., s. 229. Choć
Bonhoeffer czerpał chętnie z wielu źródeł, główną podstawą teologiczną Życia wspólnego pozostaje
jak zawsze Luter.
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milczenie służy Słowu. Tutaj jest odwrotnie — Słowo służy ciszy; ostatecznym
celem jest ominięcie Słowa w drodze do milczenia, ominięcie boskiego człowie-
czeństwa Jezusa w drodze do Boga jako takiego, którego należy czcić bez słów.
To sprawia jednak, że Bóg nie jest już trójjedyny, nie jest już Ojcem objawio-
nym jedynie przez Syna, który z kolei stanowi ciągły motyw Ducha w Słowie.
Trzymając się uparcie modelu ciągle istniejącego „ja” doświadczającego procesu
oczyszczenia i uleczenia, tradycja stawia się w silnej opozycji wobec ewange-
licznego zwiastowania o Trójjedynym Bogu — Ojcu, Synu i Duchu.

Bonhoeffer odrzuca wspólnotę „psychiczną” lub „duszewną” (seelisch), po-
nieważ odrzuca również ten model zbawienia. Zbawienie nie polega na oczysz-
czeniu lub udoskonaleniu duszy, lecz na włączeniu się w trynitarne życie Boga
w nowym człowieczeństwie Jezusa. Jest to całkowite zerwanie ze starą duszą
i przyjęcie daru zupełnie nowego człowieczeństwa poza nami w Jezusie. Ten dar
jest jednocześnie darem wspólnoty — wszystkich tych, którzy podobnie dostą-
pili nowego człowieczeństwa. Tak jak Bóg stał się tajemnicą w człowieczeństwa
Jezusa — tajemnicą wyrażoną w otrzymanej od Ducha pewności, że Bóg jest pro
me — tak częścią tej tajemnicy są też moi bracia i siostry. Nie podlegają moim
próbom kształtowania i kontroli, i kocham ich tą samą miłością, jaka jest tajem-
nicą mojej najgłębszej tożsamości. Z drugiej jednak strony, bezpośrednia więź
między jedną duszą a drugą wymaga przeniknięcia tajemnicy zarówno własnej,
jak i drugiej osoby. W klasycznym modelu pragnienie stanowi „siłę napędową
rewolucji” właśnie dlatego, że pozwala mi poznać, kim jestem jako jednostka:
jestem tym, kto odczuwa dane pragnienie. W ten sposób mogę uchwycić sedno
własnej tożsamości. Podobnie, pragnienie kieruje się bezpośrednio ku drugiej
osobie, by móc rozkoszować się jej cnotami i uporządkowaną miłością. W ten
sposób przeniknięta zostaje tajemnica drugiego człowieka. Bonhoeffer natomiast
uczy, że prawdziwa wspólnota wymaga całkowitego zerwania. Pragnienia nie
wystarczy leczyć i doskonalić — musi ono umrzeć, a jego miejsce musi zająć
Boże pragnienie, Boża miłość agape wobec grzeszników, tajemnica Trójjedynego
Boga. Jedynie w ten sposób wspólnota uniknie wykluczenia osób „pozornie
nieużytecznych”61 i nieatrakcyjnych oraz przyjmie wszystkich, za których umarł
Chrystus. Jedynie w ten sposób wspólnota nie przekształci się w zamkniętą
grupę jednakowo myślących ludzi, zamiast tworzyć „jeden, święty, powszechny
chrześcijański Kościół”62. Aby mogła powstać prawdziwa wspólnota, trzeba ab-
solutnie i bezkompromisowo zerwać z naturalnym pragnieniem, co jest możliwe
tylko w Trójjedynym Bogu.

61 DBWE 5, s. 45; DBW 5, s. 33; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 50.
62 DBWE 5, s. 45; DBW 5, s. 32; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 50.
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Czy jednak nasze pragnienia i tęsknoty wobec innych ludzi są całkowicie
złe? Bonhoeffer stanowczo odpowiada: „Nie!”. Dopiero wówczas, gdy z per-
spektywy eschatologicznej wspólnoty w Trójjedynym Bogu nasze pragnienie
zostanie całkowicie wyeliminowane jako podstawa wspólnoty, staje się możliwe
uznanie pozytywnej roli pragnienia — zarówno naturalnych, stworzonych pra-
gnień, jak również tych będących owocem Ducha w nowej wspólnocie.

Po pierwsze, uprzedzając nieco myśli, które rok później rozwinie w Etyce63,
Bonhoeffer zastanawia się nad więziami w obrębie prawdziwej duchowej wspól-
noty oraz naturalnymi ludzkimi więziami, jak na przykład małżeństwo, rodzina
czy przyjaźń. Te ostatnie mają rzeczywiście naturę „fizyczno-emocjonalną”, to
znaczy opierają się na wzajemnych pragnieniach. W pierwszej chwili można
by uznać, że tego rodzaju więzi w obrębie chrześcijańskiej wspólnoty zagraża-
łyby prawdziwej duchowej społeczności. Tymczasem, stwierdza Bonhoeffer, na-
prawdę jest wręcz odwrotnie. W ramach tego rodzaju naturalnych struktur pra-
gnienie przestrzega ustalonych granic. „Właśnie małżeństwo, rodzina, przyjaźń
znają bardzo dobrze granice swoich sił wspólnototwórczych”64. Miłość spajająca
te więzi jest dobra dopóty, dopóki nie staje się „siłą napędową rewolucji”, do-
póki nie ma ambicji eschatologicznych. Dzięki Bożemu łaskawemu działaniu na
rzecz ocalenia upadłego świata, miłość istniejąca w obrębie struktur naturalnego
życia instynktownie zna tę eschatologiczną granicę. Jest tylko dla tego świata,
co sprawia, że chrześcijanin może radować się nią w pełni. Niebezpieczeństwo
rodzi się z chwilą, gdy próbujemy przekroczyć granice nadanych więzi, stara-
jąc się utworzyć prawdziwie nową wspólnotę, wspólnotę eschatologiczną. Tam
dopiero nasze pragnienia zostają pozbawione wszelkich ograniczeń, prowadząc
do zagrożenia „psychicznej” wspólnoty.

Lecz Bonhoeffer mówi również o tęsknocie chrześcijan za sobą nawzajem —
nie jak za małżonkiem, krewnym lub przyjacielem, ale właśnie jak za wierzącym
bratem lub siostrą. Na samym początku Życia wspólnego pisze o „tęsknocie za
cielesnym obliczem innych chrześcijan”65. Można by sądzić, że tutaj, rozpoczy-
nając swój wywód, udziela przyzwolenia naturalnym ludzkim pragnieniom, co
stoi w sprzeczności z późniejszym absolutnym rozróżnieniem między wspólnotą
duchową a psychiczną. Tymczasem Bonhoeffer przeciwstawia się stanowczo sta-
nowisku, w myśl którego chrześcijanie powinni wstydzić się podobnej tęsknoty
za cielesną obecnością innych wierzących. Tęsknota ta nie jest ani pozostałością

63 Zob. fragmenty pt. Ultimate and Penultimate Things, Natural Life oraz The Concrete Command and
the Divine Mandates, DBWE 6, s. 146–187, 171–218, 388–408; DBW 6, s. 137–162, 163–217, 392–412.

64 DBWE 5, s. 46; DBW 5, s. 33; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 51.
65 DBWE 5, s. 29; DBW 5, s. 17; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 34.



152 Jonathan D. Sorum

libido dominandi, ani naturalnym pragnieniem w jakimkolwiek stadium dojrzało-
ści. Jest to raczej tęsknota za Trójjedynym Bogiem zaszczepiona w sercu chrze-
ścijanina przez Ducha Świętego. „Bliskość współbrata w wierze” to „cielesny
znak obecności Boga Trójjedynego”66. Chrześcijanin spotyka swego brata lub
siostrę jako wcielone Słowo posłane przez Ojca.

To przynosi odpowiedź na dwa zarzuty podnoszone przez Koenig. Twier-
dzi ona, że duchowa wspólnota Bonhoeffera, po pierwsze, próbując wyjść poza
ludzkie pragnienie, „zajmuje miejsce Boga lub próbuje odgrywać jego rolę”,
a po drugie, „pomija unikalność ludzkich indywidualności i więzi”67. Bonho-
effer utrzymuje stanowczo, że duchowa wspólnota jest rzeczywiście wspólnotą
Bożą. Nie tyle przypomina Boga, lecz Nim jest, tak samo jak człowiek Jezus
jest prawdziwie Bogiem. Bóg — obciążony krzyżem, obarczony grzechem, ob-
łożony przekleństwem — jest zawsze dla nas. Nowa wspólnota, którą tworzy,
to nic innego jak jego boskie człowieczeństwo, które przez jego Ducha oddaje
wszelką cześć i chwałę Ojcu. W odpowiedzi trzeba zapytać: czy to możliwe, że
główny nurt tradycji ascetycznej stanowi w istocie rozbudowany system obrony
przeciwko faktycznemu przyjściu Boga, sposób ocalenia choćby skrawka tego,
kim jesteśmy — iskry lub zarodka niezależnego dobra — w którym jesteśmy my,
gdzie zaś nie ma Boga? A jeśli nie jest to świadomy zamiar klasycznej tradycji,
czy nie jest to jej skutek? Jeśli zaś idzie o indywidualność, to właśnie jednostkę
z całą jej specyfiką i grzesznością spotyka chrześcijanin we wspólnocie — jest
to jednak jednostka niesiona Słowem i Słowo niosąca. Zgodnie z „odwiecznym
wyrokiem Boga Trójjedynego”68 Syn Boży przyjął nasze ciało, by móc nas teraz
nosić. Tam gdzie jest — w swym Wcieleniu, Ukrzyżowaniu i Zmartwychwsta-
niu — jesteśmy i my. Dlatego właśnie jesteśmy Ciałem Chrystusa. Zatem brat
lub siostra we wspólnocie nie jest zbiorem cech i wad podlegających mojemu
osądowi i manipulacji. Nie na tym polega nasza prawdziwa indywidualność.
Brat lub siostra we wspólnocie to ta właśnie konkretna osoba odkupiona przez
Chrystusa i przeznaczona do wiecznej społeczności z Nim — i ze mną. Żadna
część tej indywidualności nie jest dla mnie dostępna. To stworzona wyjątko-
wość drugiego, jaka istnieje w Słowie Chrystusa, jako dziecko Ojca, którego całą
istotę stanowi „tak” wypowiedziane przez nie w Jezusie Chrystusie. Ten czło-
wiek jest Chrystusem dla mnie jako wcielony nosiciel Słowa, jako członek Ciała.
Ten człowiek staje się mi drogi jako ucieleśnienie Ciała, zwłaszcza w słowie
odpuszczenia. Oto ostateczny przełom pozwalający doświadczyć boskiej wspól-

66 DBWE 5, s. 29; DBW 5, s. 17; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 34.
67 E. Koenig, ’Dark, Turbid Urges..., s. 239.
68 DBWE 5, s. 22; DBW 5, s. 20; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 38.
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noty Ojca, Syna i Ducha Świętego, oraz pewności Słowa, które jest extra nos. Jak
mówi Bonhoeffer, wzajemna tęsknota chrześcijan opiera się wyłącznie na słowie
usprawiedliwienia, które wypowiadają i ucieleśniają wobec siebie nawzajem.
Uświęcenie jednostki — to znaczy jej indywidualne i wyjątkowe ucieleśnienie
Chrystusa — jest przed nami całkowicie zakryte. Nie wiem, kim jestem i nie
wiem również, kim jest mój brat lub siostra. Jak naprawdę wygląda ich stan, wie
jedynie Bóg69. Porzucam zatem niepewność mych własnych osądów, by ukryć
się w przekonaniu o miłości Trójjedynego Boga wobec mnie — i wobec dru-
giego. Miłość nie jest powiązana z tym, co w naszych braciach lub siostrach
widzialne, lecz jedynie ze Słowem. W ten sposób chrześcijanie przyjmują siebie
nawzajem i znoszą takich, jakimi są — z całą swoją indywidualnością, a nawet
grzesznością. Bowiem kierująca nimi miłość nie pożąda, lecz służy70.

Wnioski

To nie przypadek, że Bonhoeffer tak wiele razy odwołuje się do Trójcy w Ży-
ciu wspólnym. Jego „pojedynczy przyczynek”71 do odpowiedzi na palące pytanie
o to, jak chrześcijanie powinni żyć wspólnie, nie obejmuje wyłącznie kilku prak-
tycznych lekcji płynących z przeżyć w Finkenwalde. Bonhoeffer podkreśla, że
niezależnie od formy chrześcijańska wspólnota powinna być chrześcijańska. To
oznacza, że jej dynamiką jest pewność ewangelii, tajemnica Boga Ojca, Syna
i Ducha Świętego. To jest właśnie konkretny wkład, jaki pragnął wnieść we
„wspólny wysiłek” Kościoła, by odkryć wierny sposób wspólnego życia.

Z angielskiego przełożył Piotr Blumczyński

The trinitarian dynamic of community in Dietrich Bonhoeffer’s Life Together

A b s t r a c t

Bonhoeffer is a thoroughly Trinitarian theologian whose understanding of
the trinity is central to his understanding of the gospel and of the Christian
community. And it is no accident that Trinitarian language emerges most fre-
quently in Life Together, because for Bonhoeffer, the dynamic of the community
lived under the Word is the dynamic of God’s own Trinitarian life. The dynamic

69 DBWE 5, s. 38; DBW 5, s. 26; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 44.
70 DBWE 5, s. 43; DBW 5, s. 30; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 47.
71 DBWE 5, s. 25; DBW 5, s. 14; D. Bonhoeffer, Życie wspólne..., s. 31.
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of Christian community is the externality and certainty of the Father’s love for
sinful humanity in sending and raising the Son and giving the Spirit. Christian
community is an entirely new ”spiritual” community, given from outside, wi-
thout human cooperation, and therefore a certain, eternal, eschatological reality
given to faith alone.

This paper describes this Trinitarian dynamic of community in Life Together. It
begins with an insight from the christology lectures that helps us to understand
the contours of Bonhoeffer’s trinitarianism. From this perspective, we can then
understand the Trinitarian basis of the key concept of ”spiritual” community —
as distinct from ”psychic” community — in Life Together. Spiritual community is
created by the Spirit in the Word and is deeply embedded in creation, a sharing
in the divine humanity of Jesus that, in the certainty of the resurrection, trusts
and praises the Father. Its dynamism and reality is identical with that of the
triune life of God. The final section briefly examines a critique made from the
viewpoint of the classic Christian ascetic tradition of Bonhoeffer’s wholesale
rejection of any role for desire in constituting Christian community. It shows
that Bonhoeffer rejects such a role for natural desire on the basis of a more
consequential trinitarianism than is found in the mainstream of that tradition.



THEOLOGICA WRATISLAVIENSIA t. 5. 2010

———————————————————————————————————

Hans-Dirk van Hoogstraten

INTERPRETACJA UWAG BONHOEFFERA
DOTYCZĄCYCH RELIGII W DOBIE ZAGROŻENIA

ZE STRONY TERRORYZMU ISLAMSKIEGO

[Referat wygłoszony podczas Międzynarodowego Kongresu
Bonhoefferowskiego w 100-lecie urodzin Dietricha Bonhoeffera,

Wrocław, 4 lutego 2006]

Panie i Panowie, Siostry i Bracia!

W tym szczególnym dniu setnej rocznicy urodzin Bonhoeffera we Wrocławiu
chciałbym podzielić się kilkoma uwagami na temat panowania Chrystusa rozu-
mianego jako pytanie. W liście więziennym z 30 kwietnia 1944 roku Bonhoeffer
w niezwykły sposób łączy ze sobą pewne twierdzenie i pytanie. Twierdzenie
brzmi następująco: „Chrystus wtedy nie byłby już tylko przedmiotem religii,
lecz kimś zgoła innym, naprawdę Panem świata”. Twierdzeniu temu towarzy-
szy pytanie: „Ale co to oznacza?”.

To połączenie twierdzenia z pytaniem będzie przyświecać mojemu dzisiej-
szemu wystąpieniu. W zwykłym, codziennym życiu, w życiu politycznym i go-
spodarczym, religia zeszła na dalszy plan, ale zgodnie z Pismem i wyznaniem
wiary Chrystus jest Panem świata. W tym kontekście musimy zadać sobie od-
powiednie pytanie interpretacyjne, pytanie dotyczące znaczenia. Twierdzę wraz
z filozofami takimi jak Gianni Vattimo (i Jürgen Habermas), że tylko wspólnota
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może we właściwy sposób stawiać pytania dotyczące znaczenia i zastosowania.
Pytania prowokują dyskusję, zresztą nie tylko między specjalistami. Potrzebu-
jemy zatem wspólnoty interpretacji, która jest niewątpliwie częścią codziennego
życia.

Interpretacja, w Bonhoefferowskim tego słowa znaczeniu, to pojęcie etyczne
wymagające zaangażowania. Z tego względu odniosę owo roszczenie do życia
Bonhoeffera prowadzonego de profundis, z głębokości, w jakich przyszło znaleźć
się więźniowi ustroju totalitarnego, pozbawionemu wszelkich ludzkich praw.
W tej konkretnej sytuacji teolog pisze o interpretacji i znaczeniu. Cierpiący sługa
Pana poszukuje znaczenia. Czy moglibyśmy zasugerować, że pytający znajdzie
odpowiedź, przyglądając się swojej własnej osobie? Takie postawienie sprawy
wydaje się zbyt osobiste, a przez to nieludzkie. Sam Bonhoeffer traktuje jed-
nak swoje pytanie w sposób bardzo osobisty, pisząc do przyjaciela — Bethgego.
Nadawca listu przebywa w Berlinie, odbiorca we Włoszech, ale mimo to tworzą
najmniejszą możliwą do pomyślenia wspólnotę interpretacji. My, odlegli czytel-
nicy i obserwatorzy, którzy wchodzimy w tę „świętą wspólnotę”, moglibyśmy
zapewne zinterpretować życie i śmierć Bonhoeffera jako „panowanie Chrystusa
w działaniu”. Przyjrzymy się uważniej uwarunkowaniom, w jakich przedsta-
wiana jest taka sugestia, oraz jej konsekwencjom dla bieżącej debaty.

W tym celu zaczniemy od rozważenia pewnego epizodu z życia Bonhoeffera
poprzedzającego sytuację, w której teolog znalazł się w momencie pisania swo-
ich słynnych listów — epizodu, który wywarł na tę sytuację decydujący wpływ.

1. Decyzja Bonhoeffera, by przystąpić do wspólnoty interpretacyjnej
w Niemczech podczas wojny

W lecie 1939 roku, tuż przed wybuchem II wojny światowej, Bonhoeffer miał
okazję opuszczenia Europy i przeprowadzki do Stanów Zjednoczonych w celu
objęcia stanowiska wykładowcy w nowojorskim Union Theological Seminary.
Gdy Bonhoeffer przebywał tego lata w Nowym Jorku, przeżywał trudne chwile.
Wewnętrzne zmagania z pytaniem, czy pozostać, czy wrócić do domu, można by
określić w tym przypadku mianem kwestii sumienia lub powołania. Bonhoeffer
przeżył coś, co trudno nam wyjaśnić. Towarzyszyło mu silne przekonanie, że
musi być w kraju, a nie gdzieś indziej. Dlaczego?

W Stanach Zjednoczonych Bonhoeffer miał przyjaciół, którzy mogli zapew-
nić mu bezpieczne życie, natomiast w Niemczech miał wrogów, którzy czyhali
na jego życie. Czy był masochistą, jak sugerują niektórzy? Czy skłonności auto-
destrukcyjne mogą posłużyć za wyjaśnienie? Takie postawienie sprawy pozwala
być może uniknąć skojarzeń z romantycznym bohaterem, ale zostaje nam wtedy
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wyłącznie etykieta psychologiczna, która redukuje tę wielką postać oraz kryzys,
z jakim przyszło się jej zmierzyć. Podejście psychologiczne zamyka wszelką dys-
kusję i stanowi zbyt daleko idące uproszczenie. Oddziela Dietricha Bonhoeffera
od jego wspólnoty, od braci, od wszystkich członków żywej wspólnoty interpre-
tacji, w języku niemieckim określanej słowem Interpretationsgemeinschaft. Opusz-
czając ten krąg osób opierających się totalitarnemu, terrorystycznemu Państwu,
teolog zostałby zupełnie sam.

Gdy przyjaciele w Ameryce starali się go zatrzymać, wrogowie w Niemczech
terroryzowali jego przyjaciół pozostających w kraju — a jego, Dietricha, tam nie
było. Konfrontacja między przedstawicielami jednej tradycji i jednego narodu
(Volk lub Volksgemeinschaft, by posłużyć się terminami zaczerpniętymi z ideologii
tamtego okresu) przerodziła się w walkę, którą należało za wszelką cenę wygrać.
Tak przynajmniej myśleli i działali ci, którzy znaleźli się u władzy. W Stanach
Zjednoczonych nie było żadnego zagrożenia, natomiast w Niemczech narastało
ono z każdym dniem.

Europa stała na skraju wojny i Bonhoeffer zdawał sobie z tego sprawę. Jego
przyjaciele w Stanach Zjednoczonych nie byli ludźmi, z którymi łączyły go naj-
głębsze więzi. To prawda, oferowali mu możliwość ucieczki przed niebezpie-
czeństwem, ale taka ewentualność oznaczała również oddalenie od osób, które
liczyły się dla niego najbardziej. W sytuacji zagrożenia pojawia się poszukiwa-
nie obecności i zaangażowania. Im Ernstfall, w sytuacji będącej sprawdzianem,
spotyka się swoich prawdziwych przyjaciół i wrogów, doskonale odróżniając
jednych od drugich. Bonhoeffer mógł czuć się bezpiecznie w Stanach, ale ska-
załby się zarazem na wygnanie; w Niemczech czuł się zagrożony, ale był u siebie
w domu. Uwarunkowania życia wewnętrznego okazały się ważniejsze niż oko-
liczności zewnętrzne. Bonhoeffer postanowił przystąpić do ruchu oporu i być
obecny tam, gdzie toczyła się wojna, w Niemczech. Opuścił Stany Zjednoczone,
rezygnując z mieszczańskiego bezpieczeństwa.

Ten czyn to bezpośrednia, bezkompromisowa, niereligijna interpretacja wcie-
lenia Chrystusa. Bonhoeffer oddaje swoje bezpieczne życie za przyjaciół (Jn 15).
To przeciwieństwo zdrady. Boże powołanie to nie wezwanie z, lecz wezwanie
do — wezwanie do walki i konfrontacji z narzuconą ideologią. To pierwotne
znaczenie Bożego „przyjścia w ciele” (wcielenie jako rzeczywistość materialna).
Wcielenie jest zatem ważną metaforą etyczną. Oznacza zgłoszenie roszczenia
do panowania w rzeczywistości materialnej, a nie jakąś „duchową” ucieczkę od
kondycji ludzkiej. Posługując się jednym ze słynnych zwrotów młodego Bon-
hoeffera, wcielenie to Chrystus egzystujący jako wspólnota. Gdy to zrozumiemy,
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będziemy w stanie zastosować ten przykład do naszej sytuacji, w której przy-
chodzi nam zmierzyć się ze sporami religijnymi i społecznymi oraz z rozpo-
wszechnionymi odczuciami i teoriami dzielącymi ludzi na przyjaciół i wrogów.

Bonhoeffer chce być na miejscu — chce walczyć, a nie uciekać. Nie należy do
grupy, która zdominowała Niemcy i która z chęcią wyłączyłaby go poza nawias
wydarzeń. Z punktu widzenia Bonhoeffera wszystko sprowadza się do tego, by
„nie dać się wykluczyć”.

Właśnie z tego powodu sytuacja Bonhoeffera po powrocie do kraju, obej-
mującą aktualne antagonizmy polityczne, staje się kontekstem, w którym autor
rozwija systematyczną myśl teologiczną. Do tego momentu, do lata 1939 roku,
Bonhoeffer usilnie podkreślał społeczny charakter wiary w książkach Sancto-
rum Communio, Akt und Sein (Akt i byt) i Nachfolge (Naśladowanie). Teraz, gdy
praktyka wzięła górę nad teorią, teolog musiał przede wszystkim wykazać się
zaangażowaniem i oddaniem w sytuacji, do której został wezwany.

Na tym właśnie polegało stworzenie pojmowane jako egzystencjalne do-
świadczenie czasu i miejsca, w którym żyje i pracuje człowiek będący nieza-
leżnym bytem, autonomiczną istotą. Ponownie mamy tutaj do czynienia z niere-
ligijną interpretacją fundamentalnego pojęcia biblijnego. Znaczenie stworzenia
nie może sprowadzać się do tego, że — jak tłumaczy metafizycznie ukierun-
kowana teologia stworzenia — wszystko jest „w porządku”. W aspekcie egzy-
stencjalnym być stworzeniem oznacza wypełniać zadania i powinności moralne,
które identyfikują to stworzenie jako byt in actu. W pierwszym ujęciu, w sfe-
rze metafizycznej, przyjaciel i wróg to kategorie bytu (na przykład definiowane
przez odwołanie do przynależności etnicznej), natomiast w drugim ujęciu są to
kategorie, których znaczenie rozwija się in actu.

Pragnąc uczcić Bonhoeffera, który był wielkim miłośnikiem Psalmów, spró-
bujmy teraz spojrzeć na Psalm 130, psalm De profundis (Z głębokości). W tym
psalmie, rozpoczynającym się od wezwania „Z głębokości wołam do Ciebie, Pa-
nie, o Panie, słuchaj głosu mego!”, osoba mówiąca prosi Boga, aby jej wysłuchał.
Psalmista wyznaje: „Dusza moja oczekuje Pana bardziej niż strażnicy świtu”1.
Bonhoeffer odwraca porządek tej modlitwy — to Bóg czeka na niego. On, Die-
trich, musi stać się głosem Boga. Musi głosić panowanie Chrystusa, sprzeci-
wiając się „tyranowi gardzącemu ludźmi”, jak nazywa niemieckiego dyktatora
w Etyce2. W Psalmie 130 psalmista modli się: „Jeśli zachowasz pamięć o grze-
chach, Panie, Panie, któż się ostoi? Ale Ty udzielasz przebaczenia, aby Cię ota-

1 Cytaty zaczerpnięte z Biblii Tysiąclecia.
2 D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska, Warszawa 1970, s. 161.
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czano bojaźnią”. Dla Bonhoeffera ta modlitwa ma wymiar społeczny. Walcząc
z niesprawiedliwością panującą w Niemczech, nadaje Chrystusowi Gestaltung.
Ta niereligijna interpretacja jest jedynym rozwiązaniem umożliwiającym Chry-
stusowi pozostawanie „Panem”. Głoszenie obejmuje ukazywanie praktycznego
wpływu metafory.

Jeśli chcemy dokonać tego rodzaju przeskoku od metafizycznego wizerunku
Boga, stworzenia i wcielenia do świeckiej interpretacji, Diesseitigkeit, musimy
przyjrzeć się uważniej Bonhoefferowskiej krytyce religii. Cechą uderzającą Pism
więziennych jest połączenie interpretacji i krytyki tradycyjnego znaczenia religii.
Założenia kryjące się za tym zestawieniem i wynikające z niego konsekwencje
są niezwykle istotne. W tym miejscu łączą się harmonijnie etyka i interpretacja
pojęć biblijnych i teologicznych — jak wykażę, to połączenie stanowi nieodzowny
warunek dialogu międzyreligijnego i międzykulturowego.

2. Wypowiedzi Bonhoeffera i Vattimo na temat metafizyki i religii
— interpretacja in actu

Bonhoeffer pyta: „Jeśli ostatecznie musimy osądzić także zachodnią postać
chrześcijaństwa jako stopień prowadzący do pełnej areligijności, to (. . . ) w jaki
sposób Chrystus może być Panem także bezreligijnych?” oraz „Chrystus wtedy
nie byłby już tylko przedmiotem religii, lecz czymś zgoła innym, naprawdę
Panem świata. Ale co to oznacza?” 3.

Pytania te jasno wskazują, że choć utraciliśmy dawną pewność, pewne kwe-
stie są współcześnie jeszcze bardziej palące i aktualne niż kiedykolwiek wcze-
śniej. Możemy przez pewien czas ignorować tradycyjny zachodni język reli-
gijny i Weltanschauung. Jednak gdy nasze zachowanie rodzi poważne problemy;
problemy życia i śmierci w skali całej ludzkości i całej Ziemi, zadajemy sobie
ponownie pytanie o władzę, o panowanie. Zaczynamy poszukiwać możliwo-
ści zreinterpretowania tradycyjnych metafor panowania wraz z tymi, którzy tak
jak Bonhoeffer starają się nadać im nową formę, Gestaltung. Wymaga to otwar-
tego dialogu na temat napięć w obrębie naszej własnej historii chrześcijańskiej
i naukowej/technicznej oraz tarć między religiami i kulturami chrześcijańskimi
i islamskimi.

Zaktualizowaną, skondensowaną wersję niektórych ważniejszych idei Bon-
hoeffera znajduję w pismach włoskiego filozofa Gianni’ego Vattimo — zwłaszcza
w pracy Dopo la Christianita, per un christianesimo non religioso4. Autor przedsta-

3 Ibidem, s. 240.
4 G. Vattimo, Dopo la Christianita, per un christianesimo non religio so. Milano 2002. Przekład an-

gielski: After Christianity; przekład holenderski: Het Woord is geest geworden.



160 Hans-Dirk van Hoogstraten

wia filozoficzne rozwinięcie akcentów, które Bonhoeffer jedynie wymienia jako
planowane obszary dalszych badań i przemyśleń. Przykładowo, podobnie jak
Bonhoeffer, krytykuje religię i określa jej charakter jako metafizyczny i skupiony
na jednostce. Vattimo szczegółowo rozwija ten wątek, łącząc nietzscheańską ideę
śmierci Boga z walką Heideggera o koniec metafizyki.

Tradycyjny wizerunek Boga przeminął, a zatem „Bóg umarł”. Nie ma już
nadrzędnego boskiego planu, w którym każda osoba posiadałaby swoje miej-
sce. Przekonanie, że istota boska w sposób szczególny troszczy się o Wybranych,
również okazało się złudne, tak w sensie pozytywnym, jak i negatywnym (niebo
i piekło). Nie ma już „wielkich opowieści” wywodzących się z metafizycznego
etapu historii. Pod tym względem Vattimo zgadza się z postmodernistycznym
zastąpieniem wielkich opowieści mitycznych przez naukę i technikę. Włoski
myśliciel określa swoją filozofię mianem teorii słabej, w przeciwieństwie do me-
tafizycznych i religijnych systemów legitymizujących władzę. To przypomina
twierdzenie Bonhoeffera, że „Pomóc może tylko słaby Bóg”5. To właśnie słaby
Bóg wezwał go do powrotu do kraju. Pokazując, że nie ma innego Boga oprócz
Boga słabego, autor paradoksalnie przedstawił jedyną moc, która w dłuższej
perspektywie była w stanie pokonać zbrodniarzy sprawujących władzę — moc
życia sprzeciwiającą się mocy śmierci.

Gdy metafizyka odchodzi w cień, współcześni ludzie uświadamiają sobie, że
religia była zawsze domeną prawd metaforycznych, punktem odniesienia umożli-
wiającym człowiekowi poszukiwanie i odnalezienie swojej tożsamości. W sferze
ludzkiej autonomii pojęcia religijne funkcjonują jako metafory, które wolne istoty
ludzkie mogą interpretować na swój własny sposób. Pełne uznanie ludzkiej po-
trzeby myślenia i przemawiania przy użyciu metafor pozwala przezwyciężyć
obowiązujący wizerunek Boga, ciągle stawiającego człowiekowi wymagania i or-
ganizującego mu życie.

Jak twierdzi Vattimo, nie ma powodu, abyśmy mieli opowiedzieć się za ate-
izmem. Filozoficzne przesłanki ateizmu straciły swoją aktualność, tak że argu-
menty teistyczne nie są już potrzebne. Powinniśmy raczej skupić się na interpre-
towaniu, a nie marnować energię na negowanie boskiej rzeczywistości. Stawką
w tej grze nie jest istnienie Boga, ale raczej to, w jaki sposób może się ukształto-
wać nowe wyobrażenie boskości. Sformułowanie właściwych pytań wydaje się
ważniejsze niż szybkie odpowiedzi. Mówiąc metaforycznie, tradycja jest kwe-
stionowana u swoich podstaw, zatem musimy wyburzyć budynek tradycyjnych

5 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 265. Oryginał: „Nasz Bóg daje się wypchnąć ze świata, jest
w świecie bezsilny i słaby, i tak właśnie, tylko tak jest z nami i nam pomaga (. . . ). Chrystus pomaga
nie przez wszechmoc, tylko przez słabość i cierpienie”.
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odpowiedzi aż do samych fundamentów.
Bonhoefferowskie poszukiwanie niereligijnej interpretacji pojęć biblijnych

i teologicznych właśnie tutaj znajduje swoje źródło. Niemetafizyczny interpreta-
tor, który z pewnością nie może już odwołać się do wizerunku determinującego
wszystko Boga, potrzebuje metafor. Może to oznaczać nowe podejście interpre-
tacyjne. Poszukiwanie Bonhoeffera rozpoczyna się od uznania postulatu meta-
foryczności w tym podejściu.

To podejście wymaga rzecz jasna ludzkiego Gestaltung w odniesieniu do
tego, co boskie. Różnica między tym podejściem a podejściem starych puryta-
nów, których opisuje Max Weber w książce Etyka protestancka i duch kapitalizmu6,
polega na przeciwieństwie między bierną a czynną formą wyobrażenia. Tutaj,
jak sądzę, odnajdujemy najważniejszą sprzeczność między starymi i nowymi for-
mami wiary. Fundamentaliści w kilku tradycjach religijnych starają się zachować
bierną postawę, sprowadzającą się do bycia częścią boskiego planu. Są gotowi
podporządkować swoją wolę odwiecznemu postanowieniu wszechmocnej istoty
zwanej „Bogiem”. Ta obserwacja prowadzi nas do trzeciej części naszej opowie-
ści — fundamentalizmu islamskiego, związanych z nim zagrożeń i możliwości
jego powstrzymania.

3. Bonhoeffer a fundamentalizm — zarówno w tradycji chrześcijańskiej,
jak i islamskiej

Współczesny Zachód (das Abendland) jest domem dla wielu muzułmanów.
Przenosząc się do nowego miejsca prawdopodobnie żywili jeszcze wyobrażenia
dotyczące starego Abendland. Na przestrzeni kilku pokoleń w końcu uświadomili
sobie, że osiedli w kulturze, która mimo swych chrześcijańskich korzeni ule-
gła sekularyzacji. Muzułmanie na Zachodzie nadal wywodzą swoją tożsamość
z kultury krajów, które opuścili, tworząc nową wspólnotę interpretacji w nowym
miejscu zamieszkania. Z reguły ich interpretacja świętych pism i opowieści re-
ligijnych opiera się na atawizmach, takich jak identyfikowanie niewiernych jako
wrogów, dyskryminacja kobiet i homoseksualistów oraz odmowa oddzielenia
religii od polityki.

Większość muzułmanów posługuje się swą świętą księgą tak samo, jak robią
to tradycyjni chrześcijanie. Odnosząc się do Bożego objawienia zawartego w tej
księdze, podkreślają własną grzeszność lub zależność od suwerennej woli Boga.
Holenderski uczony Marjo Buitelaar mówi o „podsumowaniu”, które spisany
tekst oferuje przykładnym wyznawcom. Na tym właśnie wydaje się polegać

6 Pierwsze wydanie: 1906.
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interpretacja tych osób, które nie chcą, aby obszarem medytacji i interpretacji
był ich własny rozum i uczucia. „Księga pełni rolę »symbolu podsumowują-
cego«”, twierdzi Buitelaar, „reprezentując i podsumowując w stosunkowo neu-
tralny i emocjonalnie przekonujący sposób to wszystko, co islam oznacza dla
muzułmanina. Codzienne czytania z Koranu pełnią symboliczną funkcję od-
wołania do czystego islamskiego działania i wiedzy”7. W zależności od kon-
kretnego przypadku owe bezpośrednie odwołania do religii mogą być zarówno
niewinne, jak i groźne. Groźne są na przykład grupy wyznawców islamu —
tak na Bliskim Wschodzie, jak i na półkuli zachodniej — które chcą walczyć
z nieprzyjaciółmi ogniem i mieczem. Uznają nawet samobójstwo za uprawniony
sposób toczenia „świętej wojny”. Panowanie Mahometa pozwala wierzącym za-
bijać niewiernych. W ostatecznym rozrachunku członkowie tych grup dążą do
wojny totalnej. Bonhoeffer pyta: „Co oznacza dzisiaj panowanie Chrystusa?”,
natomiast w kręgach islamskich obowiązuje pewność co do władzy Mahometa
i dokładnego kierunku jego woli. Wyznawcy widzą w Nim przywódcę, za któ-
rym należy podążać; jego księga jest prawem religii poddania, heteronomii.

Oczywiście nie wszyscy muzułmanie są terrorystami. Większość z nich nie
zalicza się do tej kategorii. Jedynie nieliczni odwołują się do przemocy i ter-
roru w walce z wrogiem, z niewiernymi. Czy ta nieliczna grupa nie stanowi
jednak wierzchołka góry lodowej? Czy jej przedstawiciele nie są po prostu de-
speratami, którzy bardziej ochoczo i otwarcie wyrażają to, co wrze na głębszych
pokładach życia społeczności muzułmańskich? Ludzie pielęgnujący premoder-
nistyczną wiarę w postmodernistycznym kontekście są skazani na życie w po-
gardzie, zmuszeni reprezentować zacofaną kulturę. Tak właśnie czuje się wielu
z nich. Jako przedstawiciele nowej podklasy, nowego marginesu, stanowią jed-
nak łatwy żer dla skrajnych ideologii.

Większość muzułmanów stara się wieść ciche, spokojne życie. Mimo to wśród
młodych wyznawców pojawiają się dwie reakcje. Pierwsza, dość szeroko rozpo-
wszechniona na przykład we Francji i w Holandii, polega na radykalnym buncie
przeciw całej kulturze, wyrażającym się w aktach wandalizmu i w przekracza-
niu ogólnie przyjętych norm społecznych. Druga reakcja to fundamentalistyczna
wiara, która w ostateczności może zażądać złożenia swojego życia w ofierze na
ołtarzu świętej wojny.

W tym punkcie natężenie wrogości osiąga swój punkt kulminacyjny. Ludzie
reprezentujący ideologię religijną, która dopuszcza tylko jedną słuszną interpre-

7 M. Buitelaar, De Koran in het dagelijks leven in Marokko (Koran w życiu codziennym). W: De Koran.
Ontstaan, interpretatie en praktijk. Red. M.Buitelaar, H. Moltzki. Muiderberg 1993, s. 111–125. Cyt.
zaczerpnięty ze s. 113.
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tację, ucieleśniają teorię Carla Schmitta dotyczącą relacji przyjaźni i wrogości.
Ten nazistowski prawnik uczył, że system musi wspierać przyjaciół i zwalczać
wrogów. By posłużyć się językiem Thomasa Hobbesa, Schmitt mówił o natu-
ralnych przyjaciołach i wrogach, interpretując określenie „naturalny” w kate-
goriach rasizmu i organicznego nacjonalizmu8. Muzułmanie postępują podob-
nie w imię dżihadu Allacha, zastępując przymiotnik „naturalny” określeniem
„pozostający w zgodzie z wolą Allacha”. Są to jedynie różne metafory odpo-
wiadające temu samemu „widzeniu tunelowemu”. Znamy ten rodzaj widzenia
z tradycji chrześcijańskiej, a także z jej świeckich pozostałości w systemach eko-
nomicznych i politycznych.

Na szczęście „naturalne” programy nie działają po myśli ideologów. Przy-
najmniej nie w czasach, które odwracają się plecami do rozumowania metafi-
zycznego. Od Bonhoeffera uczymy się, że nigdy nie powinniśmy pogodzić się
z obsadzeniem w roli niewiernego, niewierzącego: nie pozwólcie się wykluczyć!
Bonhoeffer najzwyczajniej w świecie nie zgadza się na utożsamienie jakiejkol-
wiek Rzeszy czy Kościoła z królestwem Chrystusa na ziemi. Woli pozostawić
ośrodek władzy pusty, by użyć sformułowania francuskiego filozofa Claude’a
Leforta.

Opisując trójkąt relacji Bóg — rzeczywistość — moralność, Bonhoeffer pró-
buje uniknąć jakiegokolwiek bezpośredniego, jednostronnego zastosowania ob-
jawienia Bożego w historii. Innymi słowy, Bonhoeffer neguje wszelkie bezpo-
średnie poznanie boskiej woli, czy to w przyrodzie, w instytucjach społecznych
czy we władzy politycznej. Gdy rzeczywiście porzucimy metafizykę, wszystko
zależy od Jezusa Chrystusa jako pośrednika boskiej wyobraźni (zobacz Naślado-
wanie), a Jego panowanie oczekuje na właściwe przedstawienie (tak w Pismach
więziennych). Oznacza to w konsekwencji pośrednią krytykę wszystkich osób i in-
stytucji, które utrzymują, jakoby wypełniały boską wolę lub boskie polecenia.
Bonhoeffer zadaje w tym kontekście nurtujące pytania (dosłownie w nazistow-
skich Niemczech, w przenośni w kontekście bieżących problemów związanych
z fundamentalizmem). Pyta, co może być prawdziwym powodem tego rodzaju
zachowania. Zarówno jako teolog, jak i osoba świadoma czynników psycholo-
gicznych i społecznych, Bonhoeffer próbuje prześwietlić religijne frazesy funda-
mentalistów.

Wypowiadając się na temat konieczności zadawania pytań, żydowski filozof
Abraham Heschel mógł jeszcze w latach pięćdziesiątych obstawać przy wyraź-

8 Zob. C. Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität. Monachium 1934
(oryg. 1922) oraz Der Begriff des Politischen: Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Collarien. Berlin
1963. Zob. także H.D. van Hoogstraten, The Enemy and Righteous Action: A Hermeneutical Reassessment.
W: Bonhoeffer for a New Day. Red. J.W. de Gruchy. Grand Rapids 1997, s. 175–189, zwłaszcza s. 184.
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nym rozróżnieniu między teologią i filozofią. W tamtym okresie, przed powsta-
niem teologii sekularyzacji i śmierci Boga, większość chrześcijańskich teologów
nadal myślała w kategoriach, jakimi wciąż posługują się fundamentaliści za-
równo w kręgach chrześcijańskich, jak i w islamie:

Filozofię można zdefiniować jako sztukę zadawania właściwych py-
tań. Punktem wyjściowym teologii są dogmaty, natomiast filozofia
zaczyna od problemów. Filozofia najpierw dostrzega problem, teolo-
gia ma już z góry przygotowaną odpowiedź. Filozofia jest w pewnym
sensie takim rodzajem myślenia, które ma początek, ale nie ma końca.
W ramach filozofii świadomość problemu góruje nad wszelkimi roz-
wiązaniami. Jej odpowiedzi są pytaniami w przebraniu; każda nowa
odpowiedź rodzi nowe pytania. W religii natomiast tajemnica odpo-
wiedzi unosi się nad wszystkimi pytaniami.

(. . . ) Fundamentaliści twierdzą, że odpowiedź na wszystkie najważ-
niejsze pytania została już udzielona”9.

Pytania jednoczą, odpowiedzi dzielą. Nowa teologia zapożyczyła ten motyw
z filozofii żydowskiej. Bonhoeffer pokazał, że wymaga to radykalnego przemy-
ślenia obrazów i metafor. Jeśli uda się nam wspólnie z muzułmanami pochylić
nad tymi samymi pytaniami, dotyczącymi częściowo pokrewnego dziedzictwa,
możemy doświadczyć jedności. Fundamentalistyczne odpowiedzi załamią się
szybciej, niż nam się dzisiaj wydaje. Quasi-religijny globalny kapitalizm i ry-
walizacja rynkowa otworzą nam oczy na prawdziwe pytania dotyczące naszej
tożsamości i miejsc, w których potrzebna jest nasza solidarność i oddanie.

Ten ostatni aspekt wymaga programu interpretacyjnego, w którym promi-
nentne miejsce zajmie Stary Testament. W tej części Biblii jednym z podstawowych
motywów Bożego objawienia jest sprawiedliwość społeczna w Izraelu — żywej
wspólnocie interpretacyjnej. Vattimo wybiera inną drogę i ociera się o antysemi-
tyzm. W odróżnieniu od niego Bonhoeffer opowiada się za pełnym uznaniem
żydowskiego dziedzictwa, w tym za priorytetowym potraktowaniem Starego Te-
stamentu jako pierwszego i decydującego zasobu interpretacyjnego. Takie stano-
wisko łączy się ściśle z wystąpieniami Bonhoeffera w obronie Żydów począwszy
od 1934 roku.

Z angielskiego przełożył Piotr Kwiatkowski

9 A. Heschel, God in Search of Man: A Philosophy of Judaism. New York 1955, s. 4.
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Interpreting Bonhoeffer’s remarks on religion in the present predicament of
muslim terrorism

A b s t r a c t

In his letter from April 30, 1944, Bonhoeffer poses questions concerning
Christ’s sovereignty: „If our final judgment must be that the western form of
Christianity, too, was only a preliminary stage to a complete absence of religion
(. . . ) how can Christ become the Lord of the religionless as well?” and: „Christ
is no longer an object of religion, but something quite different, really the Lord
of the world. But what does that mean?”

Bonhoeffer formulated his thoughts on religion and the modern world de pro-
fundis of a total war in Europe’s very heart. Interpreting Bonhoeffer’s thoughts
from this angle, the paper shows their vital and healing power in a situation
that confronts us with a ’holy war’ on several fronts. This paper deals with
these issues in three sections: 1) Bonhoeffer’s decision to share a community
of interpretation in Germany during wartime; 2) Bonhoeffer and Vattimo on
metaphysics and religion — an interpretation-in-actu; 3) Bonhoeffer and funda-
mentalism, in both the Christian and the Islamic tradition.
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Stephen N. Williams

„BEZRELIGIJNE CHRZEŚCIJAŃSTWO” —
WŁAŚCIWA DROGA CZY ŚLEPY ZAUŁEK?

[Wykład wygłoszony podczas Konferencji Bonhoefferowskiej, Ewangelikalna
Wyższa Szkoła Teologiczna, Wrocław, 18 marca 2002]

Wstęp

Dlaczego w 2002 r. nadal warto dyskutować na temat bezreligijnego chrze-
ścijaństwa Bonhoeffera? Czy nauka ta nie została wystarczająco opisana od lat
60. ubiegłego stulecia i przyjęta albo odrzucona przez poważną i progresywną
myśl teologiczną? Istnieją przynajmniej dwa powody, dla których warto konty-
nuować tę dyskusję. Pierwszy dotyczy kręgu naukowców zajmujących się myślą
Bonhoeffera, którzy publikują nowe, bardziej dogłębne interpretacje „bezreligij-
nego chrześcijaństwa”, jak na przykład książka A Theology of Life Ralfa K. Wu-
stenberga1. Drugi jest ważniejszy — perspektywa i możliwości bezreligijnego
chrześcijaństwa nadal wymagają osobnych badań, wsparcia bądź krytyki, w od-
niesieniu do obecnego pokolenia. Ma to szczególne znaczenie w naszej sytuacji
międzynarodowej, w rozmowach na temat islamu i jego związków z tradycją
judeo-chrześcijańską. Ludzie myślą o tych rzeczach oraz ogólnie o religii i współ-
czesności.

W moim nawiązywaniu do „bezreligijnego chrześcijaństwa” niektórzy za-
uważą moje anglosaskie korzenie. W latach 60. Eberhard Bethge zaznaczył, że

1 R.K. Wustenberg, A Theology of Life: Dietrich Bonhoeffer’s Religionless Christianity. Grand Ra-
pids/Cambridge 1998.
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„bezreligijne chrześcijaństwo” jest ideą przypisywaną Bonhoefferowi w świecie
anglosaskim, podczas gdy w kręgach germańskich mówi się o „niereligijnych
interpretacjach” koncepcji biblijnych2. Nie wiem, jakiej terminologii używa się
w Polsce. Obie frazy pochodzą jednak z samego Bonhoeffera, przy czym „nie-
religijna interpretacja” pojawia się częściej. Jeżeli książka Wustenberga miałaby
pomóc w doborze słownictwa, fraza „bezreligijne chrześcijaństwo” pasuje w ję-
zyku angielskim, ponieważ jej niemiecki tytuł brzmi: Glauben als Leben: Dietrich
Bonhoeffer und die nichtreligiose Interpretation biblischer Begriffe — „niereligijna in-
terpretacja koncepcji biblijnych”3. Mój tytuł zaś brzmi tak a nie inaczej, aby nie
okazać się zbyt stronniczym w odniesieniu do jakiejś jednej opcji.

Oczywistym problemem dla kogoś, kto na serio chce zgłębić idee Bonhoef-
fera, są odmienne interpretacje tego, co miał na myśli. Moim celem nie jest pre-
zentowanie dogmatycznej interpretacji Bonhoeffera wobec sporu rywalizujących
ze sobą poglądów. Chcę raczej zaoferować ogólny i, mam nadzieję, szeroko akcep-
towalny opis tego, co miał na myśli, a następnie przejść do omówienia wybranych
aspektów jego przemyśleń. Możliwe, że członkowie polskiej sekcji Międzynaro-
dowego Towarzystwa Bonhoefforowskiego znają problematykę zaprezentowaną
w poniższym szkicu. Jednak pominięcie go nie pomogłoby następującej po nim
ocenie.

Bezreligijne chrześcijaństwo

Pomocne dla naszej interpretacji może okazać się umieszczenie sformułowań
Bonhoeffera w trzech okręgach interpretacyjnych. Będziemy się poruszali od
najbardziej wewnętrznego w kierunku zewnętrznego.

1. Listy Bonhoeffera rozpoczynające się datą 30 kwietnia 1944 roku zawierają
pewne specyficzne uwagi dotyczące jego sposobu myślenia. „(. . . ) Czas „życia
wewnętrznego” i sumienia, a to znaczy w ogóle czas religii4” skończył się; religia
naznaczona jest „uwarunkowanymi historycznie założeniami metafizyki, życia
wewnętrznego itp.”5. „Cóż znaczy więc — „interpretować religijnie”? Oznacza
to, moim zdaniem, wypowiadać się metafizycznie i indywidualistycznie”6. „Me-
tafizyka”, „życie wewnętrzne”, „sumienie”, „indywidualizm” są kluczowymi
słowami. Załóżmy, że ktoś mnie zapyta, czy jestem religijny. Mógłbym odpo-
wiedzieć: „Oczywiście, mam światopogląd, który opiera się na metafizycznym

2 E. Bethge, Bonhoeffer’s Christology and His ”Religionless Christianity”. „Catholic Quarterly Review”
1967, t. 23, nr 1.

3 Frankfurt 1996.
4 D. Bonhoeffer, Wybór pism. Oprac. A. Morawska, Warszawa 1970, s. 239.
5 Ibidem, s. 240
6 Ibidem, s. 242.
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twierdzeniu, że świata nie można wytłumaczyć bez udziału Najwyższej Przy-
czyny. Moje serce jest pobożne i wierzy w Jezusa. W moim wnętrzu złożone jest
prawo moralne, które działa w moim sumieniu. Moje życie i więź z Bogiem są
moją osobistą sprawą”. Co w tym złego? Bonhoeffer dostrzegł tutaj przynajmniej
dwa problemy. Po pierwsze, ten religijny pogląd został zarzucony przez wielu
współczesnych ludzi. Po drugie, nie czyni nikogo chrześcijaninem. Ta druga
obserwacja wydaje się radykalna. Czy nie jest tak, że kluczowe koncepcje so-
teriologiczne w Piśmie Świętym i tradycji, takie jak: usprawiedliwienie, uświę-
cenie, odnowienie itd., zakładają religijne podstawy i wyrażają jasno religijne
znaczenie? Jeśli tak, odpowiada Bonhoeffer, nie mają znaczenia poza Kościo-
łem. Lecz nawet wewnątrz chrześcijaństwa istnieją pewne kryteria, z pomocą
których można te koncepcje interpretować w sposób niereligijny.

2. Drugi krąg stanowią obserwacje poczynione w szerszym kontekście Let-
ters and Papers. Bonhoeffer stara się uchwycić związek między dwiema rzeczami:
z jednej strony — kierunkiem rozwoju historii Zachodu, a z drugiej — potrzebą
autentycznego radykalizmu eklezjalnego. Historia świata zachodniego doświad-
czyła stopniowego wzrostu autonomii w różnych dziedzinach ludzkiego życia
i działalności. Proces ten wyłonił się w świecie, który dojrzał do interpretacji
pomijających Boga. Ten fenomen, zdaniem Bonhoeffera, może spowodować po-
zytywne teologiczne interpretacje i oceny. A to dlatego, że w centrum historii bi-
blijnej znajduje się Bóg, który godzi się na wypchnięcie go poza świat, na krzyż.
Proces dojrzewania świata umieszcza chrześcijaństwo w miejscu, w którym zna-
lazł się Jezus7. I to stanowi podstawę dla eklezjalnego i eklezjologicznego rady-
kalizmu. (’Eklezjalny’ odnosi się do praktyk kościelnego życia, eklezjologiczny
zaś do doktryny o Kościele). Kościół powinien obedrzeć się z autorytetu, statusu
i bogactwa. Rozwój historii zachodniego świata eliminujący Boga i religię może
skierować Kościół na tory autentycznego chrześcijańskiego świadectwa.

3. Ostatni, zewnętrzny krąg dotyczy chrystologii i jemu chciałbym poświęcić
więcej miejsca. Nasz opis nieuchronnie sugeruje, że jakkolwiek chciałby sam
temu zaprzeczyć, Bonhoeffer starał się zinterpretować potencjalnie groźny pro-
ces w sposób pozytywny, czyniąc zastaną rzeczywistość pewną cnotą. Oczywi-
ście, wziąwszy pod uwagę wszystkie inne jego wypowiedzi, możemy zaobser-
wować, że takie były fakty ostatnich lat jego życia. Niemniej nieodparte wra-
żenie, jakie po sobie pozostawił, dotyczy pozytywnej i dominującej chrystocen-
trycznej teologii oraz takiej formy chrześcijańskiego uczniostwa, która ogarnia
całe jego życie. A zatem niemalże z założenia od pewnego czasu w studiach

7 Ibidem, s. 263–265.
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nad Bonhoefferem mówi się o „niereligijnej interpretacji” jako „chrystologicznej
interpretacji” i nie będę tego kwestionował.

Choć chrystologiczne i chrystocentryczne poglądy Bonhoeffera można do-
strzec w różnych dziełach, począwszy od Sanctorum Communio, to jednak jego
Etyka prezentuje je z niezwykłą siłą. Dzieło to przedstawia nieugięty i bezkom-
promisowy obraz uczniostwa, które jest głębokim uczestnictwem w Chrystusie.
Możliwość takiego uczestnictwa stała się możliwa dzięki śmierci i zmartwych-
wstaniu wcielonego pośrednika, który pojednał świat z Bogiem, natomiast forma
takiego uczestnictwa kształtuje się przez konkretne i szczególne postawy ży-
ciowe, miłość, czyny i cierpienia Jezusa. Bonhoeffera nie interesuje jedynie Le-
bensphilosophie („filozofii życia”), przemawia do niego dopiero wezwanie do za-
nurzenia się w życiu, w którym Chrystus byłby zawsze obecny; w życiu, które
byłoby tożsame z Chrystusem. Jeśli Karol Barth wpłynął na wczesnego Bon-
hoeffera tak, że przeciwstawił wiarę religii, „wiara” u niego zyskała bogactwo
znaczenia przez to, że została zdefiniowana jako pełnia „życia”8. Możemy to
zilustrować w oparciu o porównanie z Nietzschem, który jak czasem się uważa,
przewija się w tle Bonhoefferowskiej Etyki niczym „antypoda”9.

Nietzsche prezentował tragiczną wizję rzeczywistości. Odrzucił filozofię Scho-
penhauera jako „romantyczny pesymizm” i postrzegał jako odrażającą jego ne-
gację życia, rezygnację ze starań i jego współczującą filantropię. Zamiast tego
zaproponował radosną afirmację energii, żywotności i woli, które charakteryzują
życie. Jednak Nietzsche nie wyzbywa się elementu tragizmu. Swój antytetyczny
do Schopenhauera pogląd również wyraża przez „pesymizm”, jednak jest to
„pesymizm dionizyjski”10. „Pesymizm dionizyjski” nie stacza się w przeraża-
jący anty-humanizm współczucia dla ludzkości, który ceni to, co w niej słabe.
To spuścizna chrześcijaństwa, której Schopenhauer powinien był się wyzbyć.

Bonhoeffer przyjął pogląd na życie i cierpienie, który osadza się na chrystolo-
gii i który tym samym unika zarówno pesymizmu Schopenhauera, jak i egoizmu
Nietzschego11. Dołożył też starań, by nie akcentować nadmiernie cierpienia.
Kierkegaardowi zarzuca, że uczynił z „krzyża, a przynajmniej cierpienia abs-
trakcyjną zasadę i właśnie ona wzbudza niezdrowe podejście, które obdziera

8 Jedną z zasadniczych kwestii, które Wustenberg chciał ustalić w swoim dziele jest zależność od
Dilthey’a. Niezależnie od jego ekspertyzy w tym temacie, starałem się skorygować niedowartościo-
wanie Dilthey’a w odniesieniu do Kanta u Bonhoeffera, w krótkiej recenzji książki autorstwa J. de
Gruchy pt. Dietrich Bonhoeffer: witness to Jesus Christ. „Themelios” 1990, t. 16, nr 1.

9 Zob. opis dzieła Kostera u R.K. Wustenberg, A Theology of Life..., s. 138–139.
10 F. Nietzsche, Wiedza radosna. Gdańsk 2008, sekcja 370.
11 Bonhoeffer nie omawia Schopenhauera w swoich rozważaniach tego zagadnienia, lecz Nietzsche

wyraźnie się do niego odnosi.
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cierpienie z elementu możliwości jako Bożego zrządzenia”12. Oznacza to, o ile
właściwie rozumiem Bonhoeffera, że jeżeli uczynimy z cierpienia metafizykę
życia na sposób Kierkegaarda, narazimy się na słuszne zarzuty ze strony Nie-
tzschego. Lecz sprawa wygląda inaczej, gdy cierpienie postrzega się jako zrzą-
dzenie boskie, przyjęte w wolny sposób. Przy takim podejściu potrafi dostrzec
również radość i celebrować siłę, zdrowie oraz sprawy tego świata.

Bycie uczniem Chrystusa zakłada tego typu perspektywę. Kiedy Jezus cierpi,
cierpi jako „człowiek dla innych”13, który oddaje własne życie za swych przy-
jaciół. Cierpi nie dla samego cierpienia, albo ponieważ świat jest srogi. Jezus
cierpi za ludzi ze względu na prawdę i sprawiedliwość. To forma afirmacji ży-
cia. Kiedy zadajemy więc kluczowe chrystologiczne i teologiczne pytanie, kim
jest dla nas dzisiaj Chrystus, możemy odpowiedzieć bez odrzucania tradycyj-
nych określeń i podważania ekumenicznej ortodoksji niepodzielonego Kościoła,
że jest „człowiekiem dla innych”14 To stanowi o „prawdziwym humanizmie”15.
Kim Jezus chce, byśmy byli? Po prostu — prawdziwymi ludźmi16. A zatem
chrześcijaństwo jest prawdziwym człowieczeństwem. To najbardziej zasadnicza
niereligijna interpretacja — być chrześcijaninem oznacza być istotą ludzką.

Na poparcie Bonhoeffera

Niektórzy z czytelników mogą zarzucić mi, że mój opis jest miejscami nie-
kompletny lub mylący, lecz mam nadzieję, że jest na tyle wierny, by mógł słu-
żyć za podstawę do dyskusji na temat „bezreligijnego chrześcijaństwa”. Czy to
ślepy zaułek, czy właściwa droga? Oczywiście nie musi być żadną z dwóch
opcji. Może być na przykład złym zjazdem z właściwej drogi. Jednak zamiast
rozwijać metafory, powinniśmy skoncentrować się na myśli Bonhoeffera.

Jedną z cech, które możemy zaobserwować u wielkich i wpływowych myśli-
cieli jest przewaga pozytywnych i konstruktywnych elementów nad negatyw-
nymi i przeczącymi17. Czemukolwiek przeczą, zyskują naszą uwagę głównie

12 D. Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison. New York 1972, s. 374.
13 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 272.
14 Ibidem.
15 Dzieło Jaques’a Maritaina L’Humanisme Integral zostało wydane po angielsku pod takim właśnie

tytułem. W języku polskim ukazało się jednak pod tytułem Humanizm integralny [przyp. tłum.].
16 „Być chrześcijaninem to nie być w jakiś określony sposób religijnym, usiłować, według jakiejś

metody, coś z siebie zrobić (grzesznika, pokutnika czy świętego). Być Chrześcijaninem znaczy być
człowiekiem. Nie jakiś typ człowieka tylko po prostu człowieczeństwo stwarza w nas Chrystus”.
D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 267. Na s. 268 czytamy: „Chrześcijanin jest nie homo religiosus, lecz
po prostu człowiekiem, tak jak Jezus (. . . )”.

17 Skądinąd można by zadać podobne pytanie odnośnie Nietzschego. Warto przytoczyć proste
acz trzeźwe słowa zawarte w Epilogu do biografii Hitlera autorstwa Alana Bullocka, Hitler, studium
tyranii, Warszawa 1975, s. 713–714: „Dawne wielkie rewolucje (. . . ) zawsze łączyły się z wyzwoleniem
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przez to, co głoszą i w pozytywny sposób przewidują. Jednak, nawet jeśli to
prawda, ciekawe, że często ich poglądy rodzą się w odpowiedzi na coś wcze-
śniejszego (i w tym wielcy myśliciele podobni są do mniejszych). Inny punkt wi-
dzenia zazwyczaj dodaje im bodźców do udania się w nowym kierunku. Myśl
Bonhoeffera jednak, szczególnie w swej rozwiniętej formie, choć może nawet
ta wcześniejsza, pozbawiona jest takiej cechy reakcji. Oczywiście wiele rzeczy
w niemieckich Kościołach mogło wpłynąć na jego odzew. Niemniej osiągnął tak
wielkie zrozumienie Chrystusa, że mógł przedstawić swoje myślenie pozytyw-
nie z punktu wiedzenia chrystologii, a nie jako reakcję na inny pogląd. Łączy
się to z jego oddaniem działaniu, które jest formą autentycznego uczniostwa18.

Pozytywna natura jego intelektualnego i praktycznego podejścia do życia
wynika z zasadniczej prostoty bycia i myślenia. Wyrażają to dobrze następujące
słowa z Etyki:

Wolność Jezusa nie jest samowolnym wyborem jednej z niezliczonych
możliwości, lecz polega właśnie na najzupełniejszej prostocie Jego postępo-
wania, prostocie, która nie widzi nigdy większej ilości możliwości, konflik-
tów, alternatyw, lecz zawsze tylko jedno — to, co Jezus nazywa wolą Bożą.
Mówi, że pełnienie tej woli jest Jego pokarmem, Jego życiem. (. . . ) Wola
Boża zaś jest tylko jedna. W niej znajduje się praźródło (tzn. zostaliśmy pier-
wotnie stworzeni jako ludzie, by znać tylko dobro, tylko wolę Bożą), ona
ugruntowuje wolność i prostotę wszelkiego działania”19.

Bonhoeffer nie stara się przedstawić naśladowania Jezusa jako życia wolnego
od walki o to, żeby pojąć, co jest dobre, a co złe20. Na przykład w Naśladowaniu
Bonhoeffer przejawia pewien styl dialektycznego myślenia i wypowiedzi, które
nas czasem irytują. Chodzi o to, że kiedy jesteśmy niepodzielnie oddani Chry-
stusowi, nie zatrzymujemy się, by rozmyślać nad złym działaniem, a skoro żyć
oznacza działać, możemy działać w duchu wolności i pokoju. Prezentując taką
postawę, Jezus jest prawdziwym człowiekiem, gdyż ludzie nie zostali stworzeni
do poznania dobra i zła (jest to konsekwencją Upadku), lecz tylko po to, by znać

jakichś wzniosłych ideałów (. . . ) socjalizm nie wydał niczego (. . . ). Jedynym motywem nazistowskiej
rewolucji było panowanie przystrojone w doktrynę rasy, a gdy to zawiodło — mściwe niszczenie,
Raschningowska „Revolution des Nihilismus”.

18 Nasuwa się w tym miejscu jego skontrastowanie faryzeusza jako człowieka sądzącego i Jezusa
jako człowieka działającego. Zobacz D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 139–147 Połączyłem „pozy-
tywne/aktywne” z „reagującym/sądzącym” nie stwierdzając oczywiście, że wszelkie działanie jest
oznaką pozytywnego nastawienia do życia.

19 Ibidem, s. 141.
20 Zob. D. Bonhoeffer, Ethics. London 1964, s. 37nn. odnośnie „Dowodzenia” (Proving, w The Love

of God and the Decay of the World).



„Bezreligijne chrześcijaństwo”... 173

dobro, tylko Boga, Boga i jego wolę jak dobro. Ludzie nie powinni cieszyć się
swoją zdolnością wyboru, lecz powinni radować się z dobra.

Wydaje mi się, że to pierwszy krok w kierunku bezreligijnego chrześcijań-
stwa, choć nie oznacza, że ma się ono stać końcem drogi. Uczniostwo znajduje
w Chrystusie to, co prawdziwe, rzeczywiste i dobre, a nie po prostu coś me-
tafizycznego. Ma na uwadze działanie, a nie wewnętrzność. Nie zajmuje się
skrupulatnie zmaganiem dobra ze złem, lecz jedynie wolą Bożą. Leibniz zwykł
mówić, że problemem mnogości systemów myślowych nie jest to, co proponują,
lecz co odrzucają. W dalszej części zapytamy jeszcze o zasadność odrzucenia
pewnych rzeczy w religii przez Bonhoeffera. Jednak nawet jeżeli pewne jego
sformułowania wydadzą się nam skrajne, właściwe i ważne wyzwanie zostało
nam rzucone.

Rodzaj prostoty, której Bonhoeffer poszukuje, nosi pewne znamiona teologii
Marcina Lutra. „W ostatnich latach”, powiedział 21 lipca 1944 roku, „uczyłem
się lepiej poznawać i rozumieć głęboką ziemskość chrześcijaństwa (. . . ). Mam na
myśli nie trywialną ziemskość libertynów, zapobiegliwych, wygodnych czy roz-
wiązłych, lecz ziemskość głęboką, zdyscyplinowaną, w której obecne jest zawsze
poznanie śmierci i zmartwychwstania. Sądzę, że Luter żył w takiej ziemskości”21.
Chyba najbardziej konkretna wypowiedź Lutra na temat chrześcijańskiego życia
pada w O wolności chrześcijańskiej. Po tym, jak wyłożył zasadę usprawiedliwie-
nia tylko z wiary jako podstawę chrześcijańskiego życia — podkreślając żywą
więź wierzącego z Chrystusem — Luter dopytuje się o składowe tego życia.
Definiuje je następnie jako miłość bliźniego, przy czym wyraża się w bardzo
specyficzny sposób: „w Chrystusie żyje on [chrześcijanin] przez wiarę, w bliź-
nim przez miłość”22. Mamy być dla bliźniego jak Chrystus. Ten prosty sposób
myślenia, w którym wiara jest czynna w miłości, określa dobrze zarówno Bon-
hoeffera, jak i Lutra. Myślę, że dobrze wyraża również autentyczne chrześci-
jaństwo. Ciężko jest do końca określić relację Bonhoeffera względem głównego
nurtu teologicznej ortodoksji. Lecz wydaje się on trzymać tradycyjnej chrysto-
logicznej chalcedońskiej doktryny niepodzielonego Kościoła23. „Jezus człowiek
dla innych” z pewnością nawiązuje do koncepcji Lutra bycia „Chrystusem dla
bliźniego”. Jeśli przyjmiemy nie tylko punkt wyjściowy Bonhoeffera, znajdujący
się w chrystologii, czyli podstawową prostotę uczniostwa, lecz połączymy go
również z Lutrem, czy tym samym zasugerujemy, że „bezreligijne chrześcijań-
stwo” może znaleźć posłuch jedynie wśród zwolenników Lutra i luteranizmu?

21 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 268.
22 M. Luter, O wolności chrześcijańskiej. Warszawa 1991, s. 47.
23 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 32–44.
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Oczywiście w tym miejscu pojawią się kontrowersyjne pytania o konfesyjną
teologię. Katolicy i luteranie zbierają już pewne owoce trwającego kilka lat dia-
logu na temat usprawiedliwienia. Doktryna usprawiedliwienia z wiary przyjęła
polemiczną definicję w XVI wieku. Jednak jeśli zasada sola fides per caritatem
solam (wiara czynna w miłości) jest częścią polemiki i posiada odniesienie do
chrystologii, stanowi również wyzwanie zarówno dla katolickiej jak i protestanc-
kiej myśli w XX i XXI pierwszym wieku.

Zarówno jej zakotwiczenie w chrystologii, jak i jej krytyka odnosząca się do
eklezjologii mogą być ekumeniczne z natury. Kościół istniejący dla innych, po-
wstały dzięki człowiekowi, który żył dla innych, woła o przyjęcie zarówno przez
protestantów, jak i katolików. Nie będę tu omawiał całej eklezjologii Bonhoeffera,
ani zajmował się kwestią, czy nacisk na wiarę i miłość wymaga większego pod-
kreślenia aspektu eschatologicznego niż u Bonhoeffera, aby przedstawić zrów-
noważony opis teologicznych zalet24. „Wiara czynna w miłości” może wydawać
się wyrażeniem zbyt ogólnym i słabym fundamentem dla budowania teologii
bezreligijnego chrześcijaństwa. Jednak chrześcijańskie uczniostwo zdefiniowane
jako egzystencjalny, a nie pojęciowy tylko, udział w Chrystusie i bliźnim, czyni
je znacząco różnym od tego, czym jest religia zazwyczaj. Przez podkreślenie
powagi życia prawdziwie człowieczego w sferze łaski i w kontekście wiary, zy-
skujemy podstawy dla rozwinięcia idei „bezreligijnego chrześcijaństwa”. Może
to brzmieć banalnie i redukcjonistycznie, lecz kiedy nasze intencje zgadzają się
z naszymi słowami, a czyny z naszymi zamiarami, sprawa wygląda inaczej.

Jednak przywłaszczenie sobie idei bezreligijnego chrześcijaństwa od Lutra
ma u Bonhoeffera pewien dramatyczny aspekt. Sześć miesięcy przed użyciem
sformułowania „bezreligijne chrześcijaństwo” Bonhoeffer napisał następujące
słowa do swoich rodziców: „Już sto lat temu Kierkegaard stwierdził, że Lu-
ter powiedziałby dziś dokładnie odwrotnie. Myślę, że miał rację — z pewnymi
zastrzeżeniami”25. Napisał to 31 października w Święto Reformacji. Bonhoef-
fer rozmyślał nad tym, „dlaczego konsekwencje działania Lutra były zupełnym
przeciwieństwem tego, co zamierzył”26. Szukał eklezjalnej jedności, a jednak uj-

24 Wydaje się, że wśród protestantów wielu zgodziłoby się z argumentacją Chapmana, że escha-
tologia Moltmanna w ważny sposób uzupełnia poglądy Bonhoeffera. W zasadzie zarówno katolicy,
jak i protestanci starali się opisać eschatologię na nowo w drugiej połowie XX wieku. William Ha-
milton już znacznie wcześniej zwrócił uwagę na Bonhoefferowską „wizję pozbawioną eschatologii”
w jego listach więziennych. Jednak choć eschatologia nie pojawia się prima facie jako główny te-
mat w Bonhoefferowskim szkicu bezreligijnego chrześcijaństwa, jego Chrystus zawsze jest wcielony,
ukrzyżowany, zmartwychwstały i przychodzący. Jego ważny wykład relacji między ostatecznym
a przedostatecznym w Etyce można traktować jako zdecydowane poparcie dla eschatologii. Zob.
D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 173–179.

25 D. Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison, New York 1972, s. 123.
26 Ibidem.
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rzał rozpad. Szukał chrześcijańskiej wolności, a napotkał „obojętność i rozwią-
złość”. Zabiegał o ład społeczny, jednak wywołał powstanie. Lecz co oznaczałoby
dla Lutra „powiedzenie dokładnie odwrotnie”?

Musimy w tym miejscu wziąć pod uwagę doświadczenie Bonhoeffera zwią-
zane z oporem wobec Hitlera. Doświadczył on przyjaźni ludzi poza Kościo-
łem, którzy pragnęli sprawiedliwości i prawdy, lecz nie interesowali się Kościo-
łem. On sam oddalał się od Kościoła, który nadal zwiastował usprawiedliwienie
z wiary, lecz nie opowiadał się po stronie sprawiedliwości i prawdy w opozycji
do Hitlera. Ci ludzie poza Kościołem nie tylko wyrażali się o Jezusie z szacun-
kiem, lecz widzieli w nim obrońcę wartości związanych z prawdą i sprawie-
dliwością, dla których gotowi byli cierpieć27. W tym kontekście Bonhoeffer w
naturalny sposób zadał pytanie o panowanie Chrystusa nad ludźmi bezreligij-
nymi. Skoro aprobował i radował się istnieniem dobroci, szanował i cenił prawdę
i sprawiedliwość poza Kościołem, jaki ma to wpływ na zasadę usprawiedliwie-
nia z wiary? Wydaje się, że Bonhoeffer nie odnosi się dogłębnie do tej kwestii
w swoich dziełach. Jego pytanie o Jezusa jako pana bezreligijnych podobne jest
do pytania o związek Chrystusa nie z nikczemnym grzesznikiem, lecz dobrym
człowiekiem28. Mamy tendencję, by wszystkich ludzi czynić grzesznikami, aby
następnie rościć sobie prawo do zwiastowania im Ewangelii. Lecz czy chrześci-
janin może zanegować, że dobroć, sprawiedliwość i prawda w ludziach poza
Kościołem są zdrowe i pożądane? Co oznacza usprawiedliwienie w tym kontek-
ście? Nie powinno dziwić, że kwestia usprawiedliwienia wymagała niereligijnej
interpretacji.

Do zagadnienia tego należy podejść ze szczególną ostrożnością, nie tylko
dlatego, że sam Bonhoeffer nie wypracował tutaj jasnego stanowiska (o ile mam
rację), lecz również z powodu powagi samej kwestii. Nierzadko ludzkie myśle-
nie o powiązaniu usprawiedliwienia z prawdziwym humanizmem przewyższa
opisy teologiczne. Kościół nie powinien czuć się zażenowany istnieniem „spra-
wiedliwych czynów” poza nim, lecz jeśli już, to z powodu własnej bezczyn-
ności. Powinien wspierać wszelkie autentyczne dążenie do prawdy i sprawie-
dliwości. A to dlatego, że Bóg jest źródłem wszelkiej dobroci, a dzieła ludzkie
są dowodami boskiego działania. Ostatecznie chrześcijaństwo nie przeciwsta-
wia dobroci Bożej i ludzkiej. Bóg żarliwie zabiega o sprawiedliwość i dobroć,
a tam gdzie grozi im rozpad, staje się ich obrońcą, a nawet prowokatorem29. Tak
jak ludzie powinni pozwolić Bogu być Bogiem, tak Bóg też chce, by ludzie byli

27 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 151–153.
28 Porównaj ibidem, s. 239–240 z Christ and Good People w D. Bonhoeffer,Ethics..., s. 60–63.
29 Zobacz szczególnie ważny fragment Inheritance and Decay w D. Bonhoeffer, Ethics..., s. 88nn.
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ludzcy, tzn. łaska uwalnia ludzi do właściwych i prawdziwych ludzkich czynów.
Z ludzkiego punktu widzenia, nie powinno być samopotępienia; z boskiego —
tyranicznego narzucania. Wiara jest szczerym zaufaniem Bogu — daje właściwą
podstawę dla naszej z nim więzi. Boski sąd nad tymi, którzy nie wiążą się z nim
przez wiarę, lecz z drugiej strony zabiegają o prawdę i sprawiedliwość, jest jego
własną sprawą. Wydaje mi się, że Bonhoeffer tak by to opisał. Ludzie w Kościele
traktujący poważnie swą wiarę wezwani są do działania; natomiast ludzie poza
Kościołem, którzy poważnie podchodzą do ludzkiego działania, są wezwani do
wiary. W każdym razie usprawiedliwienie z wiary nie ma za cel niszczyć tych,
którzy dążą do prawdy i sprawiedliwości, ani podważać ich dążeń. Wydaje mi
się, że jego myślenie w takich kategoriach, które są przeciwne do myślenia Lu-
tra, stawia Bonhoeffera w jednej linii z Kierkegaardem, który stwierdził, że dziś
Luter powiedziałby coś innego. Wierzę, że Bonhoeffer obrał w tym względzie
właściwy kierunek30. Ale to dopiero połowicznie prowadzi nas do bezreligij-
nego chrześcijaństwa. W dalszej części postaram się przeanalizować, czy obrał
właściwą drogę.

Krytyka

Zwróciliśmy wcześniej uwagę, że słowa „metafizyka”, „życie wewnętrzne”,
„sumienie”, „indywidualizm” są kluczowe w Bonhoefferowskim opisie religii.
Sądzę, że ma rację chcąc oddzielić chrześcijaństwo od życia wewnętrznego i in-
dywidualizmu. Pod istotnymi względami staje się sam przykładem obu. Jeśli ży-
cie wewnętrzne odnosi się do głębokiego zaangażowania osobistej duchowości
a indywidualizm do niezbywalnej i wielkiej odpowiedzialności przed Bogiem
w uczniostwie, życie i działania Bonhoeffera tryskają oboma. Oba pojęcia są
złożone i nie możemy ich tu wyczerpująco opisać. Kontrowersyjną sprawą po-
zostaje to, w jaki sposób i gdzie pojawia się u niego pojęcie życia wewnętrznego.
Pomocnym mogłoby się okazać zbadanie sposobu, w jaki Bonhoeffer wszczepia
w interpretację Diltheya, dotyczącą wyparcia średniowiecznej metafizyki przez
wczesno-renesansową duchowość Petrarki, swój własny pogląd na „działanie”
jako właściwy zamiennik metafizyki i życia wewnętrznego. Jednak, gdy ducho-
wość przeciwstawi się działaniu, Bonhoeffer słusznie mówi o fałszywej religij-
ności. Tak samo ma rację w przypadku, gdy indywidualizm przeciwstawi się
prawdziwemu eklezjalnemu życiu. Dużo czasu zabrałoby opisanie tego, co Ko-
ściół oznaczał dla niego. Należałoby zestawić społeczną koncepcję osobowości

30 Starałem się bronić tej tezy w The Theological Task and Theological Method: Penitence, Parasitism
and Prophecy”. Zob Evangelical Futures: A Conversation on Theological Method. Red. J.G. Stackhouse,
Grand Rapids 2000, s. 165–172.
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opisaną zarówno w Sanctorum Communio, jak i w Życiu wspólnym oraz disciplina
arcana — sekretną dyscyplinę modlitwy i wiary w dojrzalszym bezreligijnym
świecie. Chciałbym w tym miejscu stwierdzić, że sympatyzuję w tych punktach
z Bonhoefferem, jednak pragnę również przejść do kwestii bardziej dyskusyj-
nych, jak „metafizyka” i „sumienie”. Omówię je w tej kolejności.

1. Bonhoeffer łączy dwie kwestie: mentalność świata, który dojrzał i który
potrafi obyć się bez Boga jako zasadę interpretacyjną oraz krzyż Chrystusa, który
oznacza wypchnięcie Boga poza świat. Wielokrotnie cytowano i akceptowano
jego wypowiedź, że „tylko cierpiący Bóg może pomóc31”. Lecz nawet jeżeli
Bonhoeffer rzeczywiście dokonuje pewnej korekty religijnej koncepcji boskiej
mocy, jego interpretacja tekstów biblijnych pozostaje nieprzekonująca. Mówi on,
że Bóg „jest w świecie bezsilny i słaby, i tak właśnie, tylko tak jest z nami i nam
pomaga. U Mateusza (8, 17) jest więc całkiem wyraźne, że Chrystus pomaga
nie przez wszechmoc, tylko przez słabość i cierpienie”32. Fragment ten opisuje
zdarzenie podczas służby uzdrawiania, które przypomina Ewangeliście, że Jezus
nosi nasze słabości. Jednak samo wydarzenie jest przejawem mocy uzdrowienia,
a nie słabości i cierpienia. Czegokolwiek Bonhoeffer by nie stwierdził w tym
względzie, jasnym pozostaje, że Boża moc w Nowym Testamencie nie wyraża się
w boskiej słabości i jego cierpieniach w naszej obecności. Nacisk położony na
boskie cierpienie, słabość i bezsilność może pozornie rozładowywać napięcie
w tradycyjnych chrześcijańskich twierdzeniach o Bożej wszechmocy działającej
w świecie, w którym istnieje cierpienie. Na pewno zwraca uwagę na coś, co jest
niezmiernie ważne, aczkolwiek często pomijane w chrześcijańskim myśleniu.
Lecz nie można tego stwierdzić bez odwołania się do dialektyki, jak czyni to
Bonhoeffer, a już na pewno nie w oparciu o tekst, który używa na wsparcie.

Istnieje też inny problem. Boża gotowość, by zostać wypchniętym na krzyż,
ma rzekomo dostarczyć nam klucza hermeneutycznego do interpretowania na-
stępstw modernizmu, ruchu zmierzającego ku autonomii, który wyłonił się
w późnym średniowieczu. Bóg chce, byśmy żyli w świecie etsi deus non da-
retur, „jakby Boga nie było” (tak to zazwyczaj wyraża się w anglojęzycznych
opracowaniach). Niemniej jednak, jeżeli Boża gotowość do bycia wypchniętym
poza świat jest znamienna, sam akt wypchnięcia był wyrazem bezbożności w jej
złej formie. W Etyce Bonhoeffer zinterpretował los współczesnej bezbożności Za-
chodu jako zagładę cywilizacji, jednak nigdy nie podał obszernego wyjaśnienia
tego zagadnienia33. To, co zaciekawiło innych w jego tezach dotyczących autono-

31 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 265.
32 Ibidem.
33 Zobacz fragment Inheritance and Decay...
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mii i dojrzałości świata to pozytywne światło, w jakim je przedstawił. Może jest
to logicznie spójne z tym, co wyraża w Etyce. Jednak nie można powiedzieć tego
samego o interpretacji biblijnego opisu krzyża. A zatem zarówno interpretacja
tekstu biblijnego, jak i sposób, w jaki Bonhoeffer odnosi go do modernizmu,
pozostawiają wiele do życzenia.

Nasze obserwacje dotyczące boskiej mocy budzą oczywiste pytanie o rela-
cję metafizyki do opisywania Boga. Odkąd tylko zaczęto interesować się dzie-
łami Bonhoeffera, proponowano różne interpretacje języka, którego używał na
opisanie Boga34. Ciężko w tej kwestii go zinterpretować35. Powinniśmy także
zapytać o relację metafizyki do Bonhoefferowskiej oceny autonomii. Czy po ci-
chu czai się tu fundacjonizm, albo przynajmniej niejasny racjonalizm, jakoby
oczywiste prawa niereligijnego rozumu odnosiły się do różnych dziedzin życia?
Nie jestem pewien. W każdym razie, założenie, że obecnie możemy uznać za
pewnik naturalne niereligijne interpretacje wszystkich dziedzin życia jest czymś,
co można podważyć zarówno teologicznie, jak i filozoficznie. Chrześcijanie nie
mają powodu, by obstawać przy twierdzeniu, że nigdy nie możemy być w punk-
cie, w którym „metafizyczne” wyjaśnienie nie jest wymagane czy preferowane.
Załóżmy, iż wierzę, że materia nie mogła istnieć wiecznie w oparciu o własne
zasoby. Załóżmy, iż wierzę, że materia nie mogła zaistnieć ex nihilo. Załóżmy, że
napotykam tradycyjny kosmologiczny argument kalam. Nic nie może zaistnieć
bez przyczyny; świat zaistniał; dlatego świat miał przyczynę. Czy muszę podkre-
ślać brak zgody na poważne zajmowanie się tymi naukowymi i filozoficznymi
pytaniami, ponieważ to zmieni chrześcijaństwo w bezprawną metafizykę, w „re-
ligię”? Nie sądzę. Sugeruję jednak w tym miejscu, że Bonhoeffer nie jest w stanie
nas przekonać, że należy porzucić religijne cechy chrześcijaństwa. Oczywiście
podanie dogłębnego argumentu wymagałoby o wiele więcej miejsca.

2. Co z „sumieniem”? Ciekawe jest, że Wustenberg, którego praca w du-
żej mierze poświęcona jest tematowi pochodzenia idei Bonhoeffera w opar-
ciu o studium jego słownictwa, nie zajmuje się sprawą „sumienia”. Bonhoef-
fer w wielu miejscach odnosi się do tego zagadnienia. W Akt und Sein surowo
ocenia sumienie. „Sumienie i skrucha ludzi w Adamie jest uchwyceniem się
samych siebie, potwierdzeniem i usprawiedliwieniem ich samouwielbieńczego
odosobnienia”36. Sumienie jest alternatywą dla Chrystusa. „Lecz skoro istota

34 Zob. na przykład zastrzeżenia Heinricha Otta dotyczące języka Bonhoeffera użytego na poparcie
teologii „Bóg umarł” w latach 60-tych XX wieku.

35 Twierdzenia Bonhoeffera, że „w środku naszego życia Bóg jest zaświatowy” (Wybór pism...,
s. 241) oraz „demitologizacji” Bultmanna spotkały się zarówno z konserwatywnymi, jak i radykal-
nymi interpretacjami.

36 DBWE 2, s. 139.
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ludzka w Chrystusie nie kieruje się już grzechem, sumienie jest zdefiniowane
w Adamie (. . . ). Jest odbiciem czyjegoś ja, ponad które ludzie w Adamie nie
mogą się wydostać. Sumienie nie jest głosem Bożym, lecz głosem samego czło-
wieka”37. Następnie Bonhoeffer przechodzi do opisu pozytywnego aspektu su-
mienia w Chrystusie. Do tego zagadnienia odnosi się również w Schöpfund und
Fall38 oraz, co bardziej dla nas istotne, w Etyce39. Kontekst rzuca nas na bardzo
głębokie wody, bo zahacza o kwestię winy i odpowiedzialności, która bardzo
go absorbowała, gdy wdał się w spisek mający na celu pozbawienie życia Hi-
tlera. Warto zwrócić uwagę na ważne stwierdzenie w Akt und Sein. Sumienie
jest prawem własnego ja i „naturalny człowiek” poddaje się mu. Zamiast sta-
rać się interpretować Bonhoeffera w tym miejscu, chciałbym zwrócić uwagę na
dwie główne sprawy, które wypływają z jego zestawiania sumienia z religią.
Pierwsza z nich odnosi się do tendencji, by nadać sumieniu moralny autorytet
jako źródłu prawa moralnego. Druga przyznaje sumieniu moralny autorytet jako
sędziemu moralnego zachowania, który chwali lub potępia nasze czyny. Jednak
Bonhoeffer stwierdza, że Jezus musi być naszym moralnym drogowskazem, pod
którego sądami się znajdujemy.

Lecz czy usprawiedliwione jest takie negatywne nastawienie do sumienia
w świetle sposobu, w jaki rodzą się dzisiaj pytania o moralność, szczególnie
w odniesieniu do porządku społecznego i polityki społecznej? Argumentowano,
że rozważania moralne nie odgrywają ważnej roli w tym kontekście, mimo
etycznej retoryki polityków w sprawach pokoju oraz ubóstwa. „Gdzie Bóg mil-
czy a rozum okazuje się bezsilny”, jak to wyraził Tristram Engelhardt, kiedy nie
można tworzyć ustaw w oparciu, czy to o objawienie czy o rozum, jak rozwa-
żania moralne mogą w sposób uprawniony wpływać na politykę społeczną?40.
W odpowiedzi należałoby stwierdzić, że nawet jeśli w tym miejscu spotykamy
pozorną antynomię, a moralne pytania nie są w stanie znaleźć społecznych od-
powiedzi, potrzeba rozważenia kwestii moralnych sama się narzuca. Jeżeli usta-
nowimy prawa przeciwko aborcji, pozbawimy matkę prawa dokonania wyboru,
które ona uważa za moralne. Jeżeli ustanowimy prawo wspierające aborcję, po-
zbawimy embrion moralnego prawa do ochrony przed niemoralnym zabiegiem
godzącym weń, jak uważa część ludzi. Jednak aborcja musi być albo dozwolona
w prawie, albo zakazana. Jeżeli demokracje nie rozstrzygną tej kwestii siłą poli-
tyczną czy zwyczajem narodowym i jeżeli zgoda jest niemożliwa do uzyskania,

37 Ibidem, s. 155
38 DBWE 3, s. 128–130.
39 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 197–202.
40 H.T. Engelhardt, Bioethics and Secular Humanism. London 1991, s. 119.
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gdyż jedna ze stron (embrion) nie ma możliwości wyrażenia opinii, jakże inaczej
można adresować to zagadnienie, jak tylko przez odwołanie się do etyki, nawet
gdy podjęcie takiej próby wydaje się nie rokować wielkich nadziei w kontekście
braku spójnych etycznych podstaw?

Jeżeli nie można uniknąć zadawania pytań etycznych w świecie, który doj-
rzał, czy możliwe jest zadanie ich bez nadania sumieniu pewnej pozytywnej
roli? Z teologicznego punktu widzenia, załóżmy, że pozbawię rozum bądź su-
mienie prawa i autorytetu do orzekania w sprawach dobra i zła. Załóżmy, że
pozostawię te kwestie w domenie samego Jezusa Chrystusa. Chrześcijaństwo po-
strzega Jezusa jako ucieleśnienie sprawiedliwości, na której opiera się stworzony
porządek oraz jako Słowo Boże, przez które wszystko powstało i w którym osta-
tecznie wszystko jest spójne. Jakkolwiek złożona jest ta kwestia, wynika z niej,
że gdy rozum lub sumienie dochodzą do wniosków zgodnych z Chrystusem,
mają udział w ustanowionym przez Boga kosmicznym planie mądrości. Oczy-
wiście to wszystko może wydawać się zawiłe, tajemnicze i niewiarygodne. Lecz
nie potrafię zrozumieć, jak Bonhoeffer mógł to konsekwentnie odrzucać.

Trudność w poważnym rozważaniu kwestii moralnych bez odniesienia się
do pozytywnego aspektu sumienia dobrze zobrazuje ponowne odwołanie się
do Schopenhauera i Nietzschego. Schopenhauer utrzymywał, że podstawy mo-
ralności leżą w spontanicznym i naturalnym poczuciu współczucia, które mamy
dla cierpienia innych. Nietzsche uważał, że takie poczucie wcale nie było natu-
ralne, lecz wynikało z kultury. W dodatku było destrukcyjne. We wstępie do
swej książki pt. Z genealogii moralności stwierdził, że „rozumiał tę coraz sze-
rzej grasującą moralność litości, która nawet filozofów dosięgła i uczyniła cho-
rymi, jako najprzykrzejszy objaw naszej sprzykrzonej europejskiej kultury”41.
Niektórzy nie zgadzają się z odrzuceniem przez Schopenhauera podstaw etyki
w bożym objawieniu czy rozumie. Jednak z chrześcijańskiego punktu widzenia
filozof miał rację podkreślając ważność instynktu współczucia. Tragedią okazało
się odrzucenie tego instynktu przez Nietzschego, choć powinniśmy właściwie
go odczytać. Jawny zanik współczucia jest jedną z najbardziej przerażających
cech w każdej cywilizacji, która dawniej rosła w siłę. Możliwe też, że instynkt
współczucia to nie to samo, co sumienie. Jednak z fenomenologicznego punktu
widzenia, czy można wyobrazić sobie współczucie tam, gdzie nie ma sumienia?
Wątpię. Albo czy możliwe jest przemyśliwanie etyki w sposób inteligentny bez
odniesienia się do współczucia? Z pewnością nie. Wydaje mi się, że w świecie,
który dojrzał, nie ma potrzeby, by chrześcijanie postrzegali sumienie w spo-

41 F. Nietzsche, Z genealogii moralności. Kraków 2003, sekcja 5, s. 9.
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sób negatywny tylko dlatego, że czasami kładło się na nie zbyt wiele nacisku.
Myśl Bonhoeffera bez wątpienia jest otwarta na różne interpretacje, lecz jego
połączenia sumienia z życiem wewnętrznym i indywidualizmem są potencjal-
nie niebezpieczne. Coraz rzadziej mówi się o sumieniu. Tam gdzie mowa o nim
się pojawia, może być oznaką zdrowego podejścia w dojrzałym świecie, a nie
po prostu znakiem nieodnowionej autonomii.

Wnioski

We współczesnym świecie Zachodu wiele mówi się o tym, że bojowy, funda-
mentalistyczny islam nie jest prawdziwym islamem. Przez skojarzenie i analogię,
bojowy i fundamentalistyczny judaizm czy chrześcijaństwo nie są prawdziwym
judaizmem czy chrześcijaństwem. Historycznie autentyczny teizm wbrew po-
zorom stoi bliżej świeckiego światopoglądu niż religijnego fundamentalizmu.
Pomimo to, wielu ludzi zadaje pytanie na fali tragedii 11 września o miejsce
religii w świeckim społeczeństwie. Szeroko rozpowszechniony pogląd głosi, że
społeczeństwo musi być świeckie, tzn. posiadać niereligijne i demokratyczne
ramy. Taki kontekst umożliwia, przyjmuje a nawet wita z radością wieloreli-
gijne grupy. Lecz fundamenty społeczne muszą pozostać niereligijne, choć nie
antyreligijne. Co można powiedzieć o bezreligijnym chrześcijaństwie w tym kon-
tekście? Za ideą bezreligijnego chrześcijaństwa u Bonhoeffera stoi jego wczesne
zapożyczenie rozdziału między wiarą a religią z Dogmatyki kościelnej Bartha42.
Religia jest powszechna, stanowi odpowiedź ludzkości na absolut, rzeczywistość
czy Boga. Wiara jest szczególna, wypływa z łaski rozpowszechnionej przez tego,
który objawił bóstwo. Choć Barth nie głosi „bezreligijnego chrześcijaństwa”, czy
chrześcijaństwo rzeczywiście można rozdzielić od religii?

Wierzę, że chrześcijaństwo musi być wierne w dwóch sprawach. Po pierw-
sze, wzywać każdego do wiary w Jezusa Chrystusa i jego uczniostwa. Zosta-
liśmy stworzeni, by być mężczyznami i kobietami, nie więcej i nie mniej, a Je-
zus Chrystus jest prawdziwym człowiekiem, który wyzwala nas, byśmy mo-
gli wypełnić nasze człowieczeństwo. W tym miejscu nacisk Bonhoeffera na to,
że Chrystus chce nas uczłowieczyć, a nie uczynić religijnymi, jest ważny. Po
drugie, chrześcijaństwo uczy, że boskie objawienie z założenia przyłącza, a nie
wyklucza. Objawienie tego, co to znaczy być ludzkim możliwe jest ostatecznie
jedynie przez bycie ludzkim. Boża troska o nasze człowieczeństwo przejawia
się wcieleniem. Lecz nasze człowieczeństwo definiowane jest przez konkretne

42 K. Barth, Church Dogmatics. t. 1/2. Edinburgh 1956, paragraf 17. Wustenberg często podkreśla
zależność Bonhoeffera od Bartha, lecz nie wyciąga pełnych wniosków, gdyż można zauważyć, że
nawet odniesienia Bonhoeffera do Lagarde’a pochodzą od Bartha (ibidem, s. 6, 50, 187 przyp. 165).
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ucieleśnienie w konkretnej przestrzeni, czasie i kulturze. Chrześcijaństwo nie
głosi reinkarnacji. Boże wcielenie, które nie jest epifanią, jest jego pojawieniem
się w konkretnej przestrzeni, czasie i kulturze. Kościół otrzymał misję, by głosić
i demonstrować Chrystusa dla każdej przestrzeni. Tłumaczenie Biblii ze znanych
języków na inne znane języki zapewnia prezentację Chrystusa we wszystkich
czasach. A zatem Boża troska obejmuje wszystko, choć została zainicjowana ze
szczególnego miejsca w historii, gdyż historyczność należy do wszystkich ludzi,
a wcielenie stanowi skrajne utożsamienie się z udziałem w ludzkim stanie.

Prawdą jest, że w chrześcijaństwie chodzi o coś więcej. Dogłębnie dotyka
ono ludzki stan, gdy odnosi się do winy i grzechu, przebaczenia i pojedna-
nia. Musimy oczywiście zapytać, zarówno w tradycyjnym, modernistycznym jak
i postmodernistycznym kontekście, dlaczego chrześcijaństwo nadal musi utrzy-
mywać swą podstawową wiarę w Boga. Nie udało nam się dokładnie omówić
ani kwestii soteriologicznych, ani epistemologicznych w dążeniach Bonhoeffera
do bezreligijnego chrześcijaństwa. Lecz tak długo jak omawia się treść, logikę
i podstawy chrześcijańskiego światopoglądu, nie powinniśmy zbytnio zajmować
się kwestią tego, czy chrześcijaństwo powinno być nazywane „religią”, czy nie.
W niektórych kontekstach będzie to ważne i w zależności od nich powinniśmy
upewnić się, co potwierdzamy a czemu przeczymy, gdy mowa o religii. Ogólnie
jednak, gdy takie pytania pojawiają się poza kręgami teologicznymi i filozoficz-
nymi, zagrożeniem jest wprowadzanie więcej znaczeniowego zamieszania niż
pomaganie. Jestem jednak otwarty na inne perswazje.

To, co najbardziej jest godne polecenia w bezreligijnym chrześcijaństwie Bon-
hoeffera dotyczy chęci przestania operowania tylko słowami i przejścia do sto-
jącej za nimi rzeczywistości. „Minął już czas, w którym można było ludziom
powiedzieć wszystko słowami — teologicznymi czy pobożnymi”43. Miejmy na-
dzieję, że nie skończyły się czasy, gdy autentyczne chrześcijaństwo jest nadal
wiarygodne i potrafi przemawiać. Jeśli skończyły się, Bonhoeffer nie przyczy-
nił się do tego, prowadząc nas w ślepy zaułek. Przynajmniej był na właściwej
ścieżce. Nie powinniśmy jednak ogłaszać, że czasy metafizyki i sumienia bez-
powrotnie minęły. Jeśli Chrystus może być panem nad bezreligijnymi, może być
również panem metafizyki i sumienia. Nie można pozwolić dojrzałemu światu
odnosić się z pogardą do religijnych dni jego młodości, nawet jeśli często były
zmarnowane.

Z angielskiego przełożył Sebastian Smolarz
43 D. Bonhoeffer, Wybór pism..., s. 239.
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’Religionless Christianity’: the right road or a dead end?

A b s t r a c t

In answer to the question, ’who is Christ for us today?’, Bonhoeffer replied
— he is the ’man for others’. This is the most fundamental non-religious inter-
pretation possible: to be a Christian is to be a human being. Where the emphasis
lies on living a truly human life, within the sphere of grace and the context of
faith, we have the motor that drives ’religionless Christianity’.

In Bonhoeffer’s prison letters ’religion’ is described as ’metaphysics’, ’inward-
ness’, ’conscience’, and ’individualism’. Discipleship finds the true, the real and
the good in Christ, and not in anything metaphysical. It is concerned is for ac-
tion, not inwardness. It lives solely by the will of God — not individualistically,
but in concert with the church. Bonhoeffer rightly detaches Christianity from
inwardness and individualism. What about ’metaphysics’ and ’conscience’?

The assumption that a non-religious interpretation of life’s spheres has been
established once-for-all can be challenged theologically and philosophically. Fur-
thermore, while religion tends to grant conscience moral authority as a source
of moral law and as the judge of moral conduct, Bonhoeffer maintains that Jesus
must be our moral guide and judge. Yet is it possible to approach moral qu-
estions without giving conscience any positive role? Where reason or conscience
deliver conclusions compatible with Christ, they participate in the scheme of
cosmic wisdom that is divinely established. We may deny them authority, we
cannot deny them truth.

We should not get too excited about whether or not to call Christianity a ’re-
ligion’. Outside informed circles, the distinction becomes more semantically con-
fusing than substantively illuminating. What is welcome about Bonhoeffer’s re-
ligionless Christianity is its discouragement of the semantic and encouragement
of the real. But does this mean that metaphysics and conscience have had their
day? A world come of age must not be allowed to forget or to scorn the days of
its religious youth, even if those days were all too often misspent.
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Ryszard Bogusz
Biskup Diecezji Wrocławskiej

Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego

w Rzeczypospolitej Polskiej

SŁOWO

Szanowni Państwo,

Z wielką radością przyjąłem wiadomość, że Ewangelikalna Wyższa Szkoła
Teologiczna we Wrocławiu bardzo zaangażowała się w krzewienie myśli teologa
i filozofa ks. Dietricha Bonhoeffera, a w niniejszej publikacji przedstawia ma-
teriały związane z działaniem Polskiej Sekcji Międzynarodowego Towarzystwa
Bonhoefferowskiego.

4 lutego 2006 roku minęła setna rocznica urodzin Dietricha Bonhoeffera. Z tej
okazji ukazało się wiele publikacji, odbyło się wiele spotkań, seminariów i wy-
kładów. We Wrocławiu obradował Międzynarodowy Kongres Bonhoefferowski.
W czasie tych okolicznościowych wydarzeń przybliżono, raz jeszcze tą, jakże
ważną w historii Kościoła Ewangelickiego XX wieku, postać.

Rok później w murach Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej swój 10-
letni jubileusz obchodziła Polska Sekcja Towarzystwa Bonhoefferowskiego. Ju-
bileusz ten, aczkolwiek skromny, wykazał jak wielkie zainteresowanie towarzy-
szy postaci wybitnego teologa ewangelickiego, a zarazem symbolu oporu prze-
ciwko narodowo-socjalistycznej dyktaturze, współtwórcy Kościoła Wyznającego
w Niemczech — Dietricha Bonhoeffera. Gustaw Flaubert powiedział kiedyś:
„Człowiek jest niczym, dzieło jego wszystkim”.
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Wielu podjęło ze spuścizny teologicznej Bonhoeffera wątek jego odważnej
krytyki wymierzonej przeciwko zeświecczeniu Kościoła ludowego, który wy-
lewa na świat swoją tanią łaskę poprzez słowo i sakrament. Dla Bonhoeffera
usprawiedliwienie grzechu jest tanią łaską, natomiast usprawiedliwienie goto-
wego do pokuty grzesznika jest łaską drogą. Te myśli są szczególnie drogie
protestantyzmowi. Chcielibyśmy je rozwijać i propagować wśród chrześcijan
XXI wieku.

Przed nami kolejne lata działalności Towarzystwa Bonhoefferowskiego. Do
współpracy pragniemy zaprosić wszystkich, którym idee Bonhoeffera są bliskie
i drogie. Na ich kanwie pragniemy również podejmować dialog ekumeniczny
— tak ważny w myśli Bonhoeffera. Niech pamięć o nim zachowają kolejne po-
kolenia, w myśl Słowa apostoła Pawła: „Pamiętajcie o przewodnikach waszych,
którzy wam głosili Słowo Boże, a rozpatrując koniec ich życia, naśladujcie wiarę
ich” (Hbr 13,7).
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Wyższej Szkoły Teologicznej

POWITANIE

Dietrich Bonhoeffer to postać znacząca, wręcz monumentalna, której wpływ
na współczesną myśl chrześcijańską, w szerokim tego słowa znaczeniu, trudno
przecenić. Swoimi odważnymi tezami na temat między innymi bezreligijnego
chrześcijaństwa, miejsca Kościoła w społeczeństwie czy zaangażowania politycz-
nego; tezami popartymi dramatycznym przykładem życia i męczeństwa, wywarł
olbrzymi wpływ na pokolenia, które przyszły po nim. Ważne jest to świadectwo
w społeczeństwach postkomunistycznych, takich jak polskie, które wciąż szukają
i budują swoją tożsamość w kontekście wolności. Publikacje Anny Morawskiej,
Tadeusza Mazowieckiego, Adama Michnika, Jacka Kuronia i wielu innych zna-
mienitych autorów dają temu doskonały wyraz. Ważne jest świadectwo myśli
i życia Dietricha Bonhoeffera w kręgach teologicznych, szukających nowych, bar-
dziej adekwatnych sposobów ujęcia rzeczywistości teologicznej. W końcu, jest
to świadectwo w kontekście współczesnych dążeń ekumenicznych tak ważnych
dla Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej. Przykład Bonhoeffera w na-
turalny sposób łączy różne tradycje eklezjalne i teologiczne. Ostatni kongres
Bonhoefferowski we Wrocławiu, miejscu narodzin Mistrza, jest tego doskona-
łym przykładem.

Czuję się zaszczycony, że to właśnie tej postaci możemy poświęcić dzisiejsze
popołudnie. Czuję się również zaszczycony, że sesja ta ma miejsce w murach
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Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej. Jest to kolejne spotkanie poświę-
cone tutaj Dietrichowi Bonhoefferowi organizowane przez Międzynarodowe To-
warzystwo Bonhoefferowskie przy współudziale Ewangelikalnej Wyższej Szkoły
Teologicznej. Żywię szczerą nadzieję, że nie jest to spotkanie ostatnie. W planach
na przyszłość znajdują się publikacje w ramach wydawnictwa Ewangelikalnej
Wyższej Szkoły Teologicznej „Theologica Wratislaviensia”. Wspomnę tutaj tylko
o monografii dr Joela Burnella poświęconej polskiemu mesjanizmowi oraz myśli
Bonhoeffera. Przede wszystkim jednak serdecznie zapraszam do uczestniczenia
w tych i innych wydarzeniach, które będą miały miejsce w Ewangelikalnej Wyż-
szej Szkole Teologicznej.

Zanim oddam głos Panu Januszowi Wittowi, sekretarzowi Towarzystwa,
chciałbym bardzo podziękować wszystkim Państwu za tak liczne przybycie. Je-
stem zaszczycony obecnością każdej osoby.
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SPRAWOZDANIE Z DZIAŁALNOŚCI POLSKIEJ
SEKCJI MIĘDZYNARODOWEGO TOWARZYSTWA
BONHOEFFEROWSKIEGO W LATACH 1996–2007

Mam obowiązek i przyjemność przedstwić Państwu krótkie sprawozdanie
z działalności Towarzystwa Bonhoefferowskiego w ciągu ostatnich 10 lat.

Towarzystwo Bonhoefferowskie, a właściwie sekcja polska Międzynarodo-
wego Towarzystwa Bonhoefferowskiego przy Diecezji Wrocławskiej Kościoła
Ewangelickiego, została założona we Wrocławiu jesienią 1996 roku.

Jak do tego doszło? Otóż w roku 1995 obchodziliśmy w Europie — również
w Polsce — 50-lecie śmierci wielkiego teologa ewangelickiego i członka nie-
mieckiego ruchu oporu przeciwko III Rzeszy, Dietricha Bonhoeffera. 9 kwietnia
tego roku odbyły się na cmentarzu Dorotheenstädterfriedhof w Berlinie uro-
czystości upamiętniające męczeńską śmierć tego teologa, połączone z wielkim
nabożeństwem ekumenicznym w Katedrze Berlińskiej. W uroczystościach tych
brał udział obecny dzisiaj wśród nas dr Jacek Romankow — choć wtedy jeszcze
nie reprezentował naszej sekcji, bo miała ona powstać dopiero kilka miesięcy
później.

W maju tego samego roku przy parafii ewangelickiej w Szczecinie otwarto
Dom Diakonijny im. ks. Dietricha Bonhoeffera. Odbyło się bardzo ciekawe eku-
meniczne seminarium polsko-niemieckie, a później — w Sławnie — w byłym
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kościele ewangelickim, dziś katolickim kościele parafialnym, odsłonięto piękną
tablicę z brązu, upamiętniającą nielegalną działalność pastora Bonhoeffera na
Pomorzu w czasach III Rzeszy.

Szczecin należy do Wrocławskiej Diecezji Kościoła Ewangelicko-Augsburskie-
go, a wiec możemy powiedzieć, że to w naszej Diecezji zaczęliśmy się szerzej
zajmować propagowaniem myśli wielkiego teologa.

Ale teraz należy cofnąć się aż do roku 1970, ponieważ pierwszą osobą, która
odkryła Bonhoeffera dla Polski, była publicystka katolicka „Tygodnika Powszech-
nego” i „Więzi” Anna Morawska. Książki autorstwa Morawskiej Chrześcijanin
w III Rzeszy oraz Wybór pism, które ukazały się jeszcze przed utworzeniem Komi-
tetu Bonhoefferowskiego w Republice Federalnej Niemiec (1971), miały olbrzy-
mie znaczenie dla intelektualnego rozwoju opozycji w Polsce, aż do powstania
„Solidarności”.

Wróćmy teraz jeszcze raz do uroczystości w Szczecinie i Sławnie w roku
1995.

Po powrocie do Wrocławia zaczęliśmy się zastanawiać nad ideą powoła-
nia Klubu Ekumenicznego lub też polskiej sekcji Międzynarodowego Towarzy-
stwa Bonhoefferowskiego. Pan Jacek Romankow oraz ja poznaliśmy w Szczecinie
wielu członków niemieckiej sekcji Towarzystwa choćby prof. Christiana Grem-
melsa czy ks. Superintendenta Martina Hüneke, którzy poparli tę ideę.

Bo przecież Dietrich Bonhoeffer urodził się we Wrocławiu w roku 1906 i tu
spędził kilka pierwszych lat swego życia, a Wrocław jest miastem, które pamięta
o swojej historii i o ludziach, którzy się tu urodzili. Postanowiliśmy więc utwo-
rzyć taką polską sekcję tu — we Wrocławiu! Spotkanie organizacyjne odbyło się
1 czerwca 1996 roku w parafii ewangelickiej we Wrocławiu, a przybyli na nie go-
ście z parafii szczecińskiej, poznańskiej i świdnickiej oraz przedstawiciele Klubu
Inteligencji Katolickiej i Uniwersytetu Wrocławskiego. Było to grono katolicko-
ewangelickie, grupa naprawdę ekumeniczna i ten duch towarzyszy nam przez
te wszystkie lata.

Odkryliśmy wtedy na ulicy Bartla 7 (Am Birkendwäldchen) dom, w którym
urodził się Bonhoeffer. Właściciel domu — pan Eugeniusz Załęcki okazał się
w następnych latach wielkim przyjacielem naszego Towarzystwa.

W październiku 1996 roku polska sekcja wraz z Akademią Ewangelicką
w Berlinie zorganizowała wielkie międzynarodowe seminarium w Krzyżowej
poświęcone Dietrichowi Bonhoefferowi. W ramach tego spotkania odbyło się
w kościele ewangelickim nabożeństwo ekumeniczne, a po nabożeństwie miało
miejsce odsłonięcie i poświęcenie tablicy na domu urodzenia Bonhoeffera.
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To był początek naszej działalności. Spotykaliśmy się z różnych okazji nie
tylko w sali parafialnej, ale również w ogrodzie przy domu Bonhoeffera.

Ważną datą był kwiecień roku 1999. Towarzystwo Bonhoefferowskie bardzo
aktywnie współpracowało w komitecie, na czele którego stała pani Halina Spa-
sowska. Działalność komitetu doprowadziła do postawienia przed bazyliką św.
Elżbiety pomnika „Dla Dietricha Bonhoeffera”. Była to wielka międzynarodowa
uroczystość.

W październiku 2001 roku nasze Towarzystwo zorganizowało wraz z die-
cezją Kościoła ewangelickiego międzynarodowe seminarium, Kościoły na Śląsku
między 1933 — 1945 oraz Katharina Staritz jako przykład chrześcijańskiej pomocy
Żydom. Materiały z seminarium wydano potem w książce pod tym samym ty-
tułem.

W ciągu ostatnich lat współpracowaliśmy również z Kościołem Ewangelic-
kim w Berlinie oraz z Verein für schlesische Kirchengeschichte. Chciałbym podkreślić
także doskonałe kontakty z Towarzystwem Przyjaciół Krzyżowej we Wrocławiu.
Co roku wspólnie z tą organizacją czcimy pamięć uczestników Kreisauer Kreis —
Kręgu Krzyżowej. Robimy to zawsze w styczniu, bo w tym miesiącu roku 1945
został stracony Helmuth James von Moltke — twórca Kręgu Krzyżowej. Dosko-
nałe kontakty utrzymuje nasze Towarzystwo z Klubem Inteligencji Katolickiej
— mamy tam wielu sympatyków; niestety, dziś mają swoje zebranie w Klubie
i nie mogli tu przybyć.

2007 był rokiem Helmutha Jamesa von Moltke, który urodził się w marcu
1907 roku Miałem zaszczyt uczestniczyć przed kilkoma dniami w wielkich uro-
czystościach w Berlinie z okazji 100. rocznicy urodzin tego wspaniałego czło-
wieka, straconego za to, że myślał o demokratycznym i pokojowym państwie
niemieckim.

Mamy w tej chwili w Polsce dwa ośrodki działalności i pamięci o Bonhoef-
ferze — Wrocław i Szczecin. W ostatnich latach Szczecin był bardzo aktywny —
organizował wiele spotkań i seminariów. Szczególne podziękowania należą się
tu ks. radcy Piotrowi Gąsiowi — proboszczowi parafii ewangelickiej w Szczeci-
nie. Również i za to, że obok wspomnianego już domu Bonhoeffera w parafii
ewangelickiej od kilku lat działa Międzynarodowe Centrum Studiów i Spotkań
im. Dietricha Bonhoeffera. Planuje się też, że w dzielnicy Szczecin Zdroje (Fin-
kenwalde), na miejscu dawnego seminarium (tu powstały dwie książki Bonho-
effera Wspólne życie i Naśladowanie), wybudowane zostanie Centrum Studiów
i Spotkań.

Wrocław jest miastem spotkań, miastem dobrej ekumenii, miastem, w którym
powstało po niezapomnianym roku 1989 wiele inicjatyw: Towarzystwo Edyty
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Stein, Towarzystwo Angelusa Silesiusa, Fundacja Dortmund-Wrocław, Dzielnica
Wzajemnego Szacunku oraz przede wszystkim Fundacja Krzyżowa dla Porozu-
mienia Europejskiego.

Podkreślić należy też fakt, że bardzo dobrze układa się nam współpraca z na-
szymi sąsiadami zza Odry i Nysy. Przyjmujemy we Wrocławiu grupy niemiec-
kie w ramach wizyt „Śladami Bonhoeffera”. Doskonałe stosunki łączyły w tym
minionym dziesięcioleciu nasze Towarzystwo z przedstawicielami Gminy Ży-
dowskiej i z jej długoletnim przewodniczącym Jerzym Kichlerem.

Ale przede wszystkim mamy tu, we Wrocławiu, doskonałe kontakty — a mó-
wię to jako ewangelik — z Kościołem rzymskokatolickim. Serdeczne podzięko-
wania należą się tu ks. Kardynałowi Henrykowi Gulbinowiczowi. Nie wszędzie
w Polsce mamy do czynienia z taką dobrą sytuacją w kontaktach ekumenicznych
między różnymi wyznaniami i Kościołami. Bo przecież już Dietrich Bonhoeffer
powiedział — a było to chyba w roku 1937 — że nie wyobraża sobie ekumenii
bez Kościoła rzymskokatolickiego!

Wielkim przeżyciem dla wielu z nas — nie tylko członków Towarzystwa
— był kongres w stulecie urodzin Dietricha Bonhoeffera, który odbył się we
Wrocławiu w lutym 2006 r.

Na kongres przyjechało 250 osobistości z całego świata. Przybyli ważni go-
ście: Przewodniczący Rady Kościoła Ewangelickiego w Niemczech bp Wolfgang
Huber, prymas Kościoła Anglikańskiego abp Rowan Williams oraz biskupi in-
nych Kościołów. W uroczystościach wrocławskich brali udział między innymi
abp Marian Gołębiewski, abp Alfons Nossol, oraz wszyscy polscy biskupi ewan-
geliccy.

Atmosfera Kongresu była wspaniała, a po jego zakończeniu otrzymaliśmy
wiele serdecznych podziękowań od jego uczestników z kraju i z zagranicy. Nie
spodziewano się, że tak mała sekcja potrafi zorganizować tak wielki i udany
kongres. To był z pewnością nasz ekumeniczny sukces! Oraz sukces miasta Wro-
cławia!

Chciałbym w tym miejscu podziękować za pomoc i współpracę — ks. dr.
Andrzejowi Małachowskiemu z Papieskiego Wydziału Teologicznego, za wiel-
kie zaangażowanie w przygotowanie Kongresu. Dziękuję Joelowi Burnellowi
z uczelni, w której dzisiaj gościmy. Dziękuję również bratu Henrykowi Skubi-
szowi — reprezentującemu holenderskie Towarzystwo Bonhoefferowskie, przede
wszystkim zaś ks. bp. Ryszardowi Boguszowi, zwierzchnikowi Wrocławskiej
Diecezji Kościoła Ewangelickiego, który przez wszystkie te lata służył nam radą
i wielką pomocą.
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Na ręce Superintendenta Martina Hünekego składam serdeczne podzięko-
wania wszystkim przyjaciołom z sekcji niemieckiej: Christianowi Gremmelsowi,
Enno Obendiekowi, prof. Helmuthowi Reihlenowi i innym. Są to podziękowa-
nia za doskonałą współpracę i pomoc (również i finansową!) w ciągu 10 lat
działalności naszego Towarzystwa Bonhoefferowskiego.
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POZDROWIENIE W IMIENIU RADY
NADZORCZEJ NIEMIECKIEJ SEKCJI

MIĘDZYNARODOWEGO TOWARZYSTWA
BONHOEFFEROWSKIEGO

Szanowne Panie i Panowie, kochani przyjaciele z Polskiej Sekcji Międzyna-
rodowego Towarzystwa Bonhoefferowskiego, Drodzy Przyjaciele Bonhoeffera z
Wrocławia i z Polski. Cieszę się bardzo, że mogę uczestniczyć w obchodach 10
rocznicy powstania Polskiej Sekcji Towarzystwa Bonhoefferowskiego. Przywożę
serdeczne pozdrowienia od niemieckiej sekcji tego Towarzystwa.

Tak jak Państwo zapewne zauważyli, Międzynarodowe Towarzystwo Bonho-
efferowskie w rzeczywistości nie istnieje. Stowarzyszenie o takiej nazwie pozo-
staje jak dotąd w sferze pomysłów, idei i marzeń. Istnieją jak dotychczas „tylko”
regionalne sekcje tego stowarzyszenia, jedna w USA, jedna niemiecka, jedna
polska, jedna południowo-amerykańska, jedna holenderska, a nawet jedna na
Dalekim Wschodzie. Dzięki naszej ścisłej współpracy staliśmy się międzynaro-
dową wspólnotą im. Dietricha Bonhoeffera.

Nie miałem pewności, czy byłem obecny przy narodzinach polskiej sekcji
przed dziesięciu laty, ale pan Janusz Witt podarował mi właśnie zdjęcie, które
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potwierdza moją przy nich obecność. Powiem więcej (. . . ) wątpiłem nawet, czy
oficjalne założenie tej sekcji w ogóle miało miejsce, czy może tylko Janusz Witt
po prostu pewnego dnia stwierdził: „Jestem Bonhoefferem!”.

Byłem zatem obecny jako przedstawiciel sekcji niemieckiej i jakby to po-
wiedzieć czułem się jak położna asystująca przy narodzinach, poprzez wyraża-
nie zarówno zachęty, jak i obietnicy poparcia ze strony niemieckiej. Myślę, że
w miarę naszych możliwości dotrzymaliśmy słowa (. . . ), bo wiadomo, nie od
czasów Bonhoeffera, że wiarygodność ludzi i organizacji w znacznym stopniu
zależy od tego, czy słowa i czyny wzajemnie się pokrywają.

Pomogliśmy w budowie pomnika Bonhoeffera na placu przed Kościołem św.
Elżbiety i przede wszystkim zaproponowaliśmy niemieckiej sekcji, aby obchody
100-lecia urodzin Bonhoeffera odbyły się nie w Berlinie, lecz we Wrocławiu —
miejscu urodzenia Bonhoeffera. Tak też się stało i — co mnie ogromnie cie-
szy — Wrocław i Polska silniej niż dotychczas naznaczyły się w świadomości
wspomnianej już wcześniej „wspólnoty Bonhoefferowskiej”.

Myślę też, że nasze wspólne starania o spuściznę Bonhoeffera wpłynęły po-
zytywnie na poczucie więzi między Polską i Niemcami i w taki oto sposób
Bonhoeffer w 60 lat po swojej śmierci przyczynił się do tego, by mógł powstać
świat, w którym decydujące znaczenie ma nie siła i przemoc, a pokój i sprawie-
dliwość.

W tworzenie takiego właśnie świata wszyscy się angażujemy.
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POWITANIE

Jego Eminencjo,
Jego Ekscelencjo,
Szanowni Państwo,

Jestem rad, że kolejne spotkanie Sekcji Polskiej Międzynarodowego Towa-
rzystwa Bonhoefferowskiego może mieć dzisiaj miejsce w gościnnych progach
Ewangelikalnej Wyższej Szkoły Teologicznej we Wrocławiu. Również w tym
mieście, dzięki życzliwości ks. biskupa Ryszarda Bogusza i Janusza Witta w dniu
7 czerwca 1997 roku nastąpiło ukonstytuowanie się pierwszego Zarządu Sekcji,
która uzyskała siedzibę w Parafii Ewangelicko-Augsburskiej Kościoła Opatrzno-
ści Bożej we Wrocławiu.

Cieszę się, że w ciągu tych ostatnich 10 lat pracy Sekcji byliśmy świadkami
oraz w pewnym stopniu współuczestnikami upamiętnienia Dietricha Bonhoef-
fera w różnych miejscowościach, z którymi był on związany za życia. Wystarczy
wspomnieć pomnik w bezpośredniej bliskości wrocławskiego Starego Rynku,
tablicę w miejscu jego urodzenia we Wrocławiu, tablice pamiątkowe w kilku
miejscowościach pomorskich czy otwarcie Domu Diakonijnego im. Dietricha
Bonhoeffera w Szczecinie.

Ponieważ moi szanowni Przedmówcy przedstawili działania Sekcji na terenie
Śląska i Pomorza Zachodniego, ograniczę się do zasygnalizowania, że również
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na terenie Wielkopolski, Pomorza Gdańskiego i Mazur postać Bonhoeffera nie
jest obca. Z obiektywnych względów odbywała się przede wszystkim działal-
ność odczytowa. W Poznaniu, Słupsku i Mikołajkach kilka odczytów na temat
życia i spuścizny duchowej Dietricha Bonhoeffera wygłosił niżej podpisany. Od-
bywało się to w gremiach ewangelickich, Polskim Towarzystwie Historycznym
oraz w Klubie Inteligencji Katolickiej. Również ks. radca Piotr Gaś przypomniał
sylwetkę Bonhoeffera w Poznaniu w kościołach rzymskokatolickim i ewange-
lickim. Były też inne inicjatywy. Kilka lat temu student teologii katolickiej Bar-
tosz Nowakowski napisał pracę magisterską o teologii Bonhoeffera, a w 1997
roku Wydawnictwo Dominikańskie „W Drodze” opublikowało tłumaczenie na
język polski dzieła Bonhoeffera Naśladowanie. W 2004 roku jako prezes Zarządu
Sekcji Polskiej Towarzystwa uczestniczyłem w spotkaniu „Europa Ducha” w ra-
mach corocznych Spotkań Gnieźnieńskich. Od kilku lat czasopismo społeczno-
kulturalne „Słowo i Myśl”, związane z Polskim Towarzystwem Ewangelickim,
jest redagowane i wydawane w Poznaniu. W pismie tym zamieszczono wiele
artykułów o tematyce bonhoefferowskiej i jest ono nadal zainteresowane publi-
kacjami z tego zakresu.

Korzystając z okazji, pragnę serdecznie podziękować za harmonijną współ-
pracę wszystkim, którzy w ramach naszego Zarządu i Rady Koordynacyjnej
oraz indywidualnie włączali się w organizację różnych inicjatyw popularyzu-
jących sylwetkę ks. doc. Dietricha Bonhoeffera. Pragnę również podkreślić, że
bez pomocy Międzynarodowego Towarzystwa Bonhoefferowskiego i jego Sekcji
Niemieckiej oraz sympatii ks. Martina Hünekego oraz wieloletniego Przewod-
niczącego Międzynarodowego Towarzystwa Bonhoefferowskiego prof. dr hab.
Christiana Gremmelsa wiele osiągniętych już celów nie mogłoby było zostać
zrealizowanych.
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1935). Gütersloh 2006
Dietrich Bonhoeffer Auswahl. Bd 3, Etscheidungen (1936–1939). Gütersloh 2006
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2006
Dietrich Bonhoeffer Auswahl. Bd 6, Aufzeichnungen aus der Haft (1943–1945)
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Predigten — Auslegungen — Meditationen: 1925–1945. Gütersloh 1998
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